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PREFACIO 


Muchos métodos de investigación en las diferentes ciencias sociales 
cambian con rapidez, tanto por el refinamiento de las herramientas 
de análisis como por la emergencia de nuevos temas de investigación. 
A pesar de su constante actualización, los métodos son incapaces 
de ajustarse como una receta precisa a los grupos humanos o a las 
fuentes con que esos métodos entran en contacto. Siempre debemos 
volver sobre ellos y reajustarlos de tal forma que estén al servicio de 
las comunidades con que trabajamos, los documentos con que de- 
finimos archivos, las preguntas que orientan cada investigación, el 
sentido que esas comunidades le dan a nuestras pesquisas. El cons- 
tante desbalance entre métodos y fuentes nos invita también a pensar 
no solo en cómo ajustar esos métodos, sino en qué medida y cómo 
podríamos hacer de ellos un efecto del tema de investigación y de las 
fuentes que procesamos, en lugar de un ordenador externo de cada 
procedimiento analítico. 

A estos dos niveles de reflexión sobre el método, el uso efecti- 
vo de unos procedimientos y su necesidad y naturaleza, se suma un 
par de aspectos determinantes para el ejercicio contemporáneo de la 
investigación. Uno de ellos es la difuminación de las fronteras disci- 
plinares, ya que las exigencias de los saberes formalizados sobre las 
comunidades y fuentes con que dialogan, de los métodos adecuados 
para entablar dicho diálogo, tienen menos peso en la investigación 
que los problemas mismos que nos ocupan; en breve, no hace falta 
resguardarse en las disciplinas para justificar el tipo de trabajo y los 
resultados. El otro aspecto determinante tiene que ver con la inci- 
dencia de las investigaciones en el presente, esto es, su dimensión 
comunitaria siempre atada a una política de los métodos, pues estos 
ayudan a definir objetos de investigación, las relaciones entre tales 
elementos, la primacía de los puntos de vista y la situación particular 
donde se ubica quien investiga, y el tipo de acercamiento que hace- 
mos a las comunidades con que interactuamos. 


Investigar a la intemperie: reflexiones sobre métodos en las ciencias sociales desde el oficio 


Estos cuatro planos (los procedimientos metodológicos, su na- 
turaleza, la supremacía del problema de investigación sobre los lími- 
tes disciplinares y la política) conforman un volumen que se ajusta, 
una vez más, en función de las fuentes, las preguntas de investigación, 
sus objetivos, la situación de quien investiga... Así, pensar el método 
implica una combinatoria permanente de elementos que desborda, 
con mucho, los aspectos procedimentales. Estamos ante una falta de 
resguardo metodológico y disciplinar, pero también ante una falta 
de resguardo ontológico, pues ni siquiera las comunidades con que 
dialogamos o las fuentes con que trabajamos nos garantizan de ante- 
mano su forma o su estabilidad a largo plazo. Por ello, esta triple falta 
de garantía nos pone a la intemperie, ante el devenir de un trabajo 
que nunca promete resultados definitivos, o al menos duraderos, pero 
que sí hace apuestas políticas en las que se vincula, como muestran 
los trabajos que siguen. 

Asumiendo esta condición, el Instituto de Estudios Sociales y 
Culturales Pensar, de la Pontificia Universidad Javeriana, ha dedicado 
sus esfuerzos a un tipo de investigación crítica que no se ajusta a las 
taxonomías disciplinarias y que procura el acercamiento a proble- 
máticas sociales concretas, en ámbitos como la migración, las polí- 
ticas públicas, la producción de espacialidades, de saberes formales 
y no formales, de cuerpos definidos por las especificidades locales 
del conflicto armado colombiano, y desde perspectivas críticas como 
los estudios feministas, decoloniales, culturales y de las migraciones. 

En estas coordenadas, tomando como punto de partida nues- 
tros propios trabajos, quienes investigamos en el Instituto Pensar he- 
mos vuelto sobre los procedimientos metodológicos que empleamos, 
no solo para reflexionar sobre nuestro trabajo, sino para hacer visibles 
algunos de sus aspectos que suelen quedar tras bambalinas: cómo 
nos ponemos en contacto con las comunidades con que interactua- 
mos, qué procedimientos de identificación del material útil para una 
investigación usamos, cómo seleccionamos ese material, cómo lo 
ordenamos y categorizamos, para qué lo hacemos y cómo termina 
convirtiéndose en textos de investigación o en formas de interacción 
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con comunidades diversas. Al visibilizar nuestros procedimientos de 
investigación aclaramos nuestro modo de proceder —además de las 
apuestas por identificar formas de despojo, sacar a la luz, fortalecer 
y promover formas de lo común de grupos sociales concretos—; es 
decir, podremos especificar la pregunta por el presente que toda in- 
vestigación social usa como orientación principal, aun si es histórica. 

Este volumen está compuesto por ocho capítulos, que presen- 
tan reflexiones de método tomadas del oficio cotidiano de investiga- 
ción. Bajo la orientación epistemológica de lo que Donna Haraway 
llama una política de lo turbio, María Carolina Olarte-Olarte y María 
Juliana Flórez Flórez recogen en su capítulo cuatro prácticas de in- 
vestigación ensayadas, abandonadas, rehechas y afinadas durante los 
procesos de trabajo con varias organizaciones colectivas de tres re- 
giones del país (Sabana de Bogotá, Viotá y la región del Ariari), cuyas 
luchas por los comunes han garantizado la vida digna y la permanen- 
cia en sus territorios: 1) mover los límites de la autoría, 2) dispersar los 
escenarios de producción de conocimiento, 3) cuestionar y sortear los 
procedimientos administrativos autoritarios y 4) incorporar la viven- 
cia situada del territorio. En el cruce de estas prácticas ha emergido 
lentamente una nueva figura: la investigadora comunitaria. 

Siguiendo la premisa de Trihn Minh-ha, no tenemos cuerpos, 
somos cuerpos y somos nosotros mientras existimos en el mundo”, 
Camila Esguerra Muelle hace una reflexión sobre la implicación del 
cuerpo y las políticas del espacio en el desarrollo de una etnogra- 
fía multisituada, en el capítulo “Del cuerpo al mundo, del mundo al 
cuerpo: etnografía, migración y cuidado”. Con este objetivo, traza su 
camino personal como medio para construir una agenda de investi- 
gación sobre migración y cuidado en el marco de lo que llama episte- 
mología de frontera o migrante y de una experiencia de investigación 
de acción colaborativa. 

Tatiana Sánchez Parra sitúa su capítulo en contextos enmarca- 
dos por violencias políticas y armadas, con sus repertorios de terror 
atravesados por el género, teniendo en cuenta que la investigación 
cualitativa en campo se desarrolla entre lo que nos dicen, lo que no 
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nos dicen y lo que nadie nos dice, pero podemos percibir. El texto 
adhiere a conversaciones que, desde la etnografía de la violencia, no 
buscan enfocarse en la violencia misma, sino que procuran compren- 
der las experiencias humanas de guerra, sobrevivencia y resistencia 
definidas por sistemas de opresión entrelazados. Por ello, desde una 
perspectiva etnográfica, explora el silencio como espacio de produc- 
ción de conocimiento, a partir de la pregunta sobre cómo leer dichos 
silencios y no por indagaciones sobre cómo romperlos o llenarlos. 

María Fernanda Sañudo Pazos y Jorge Leal exploran algunas 
propuestas de análisis, formación e implementación de las políticas 
públicas desde perspectivas críticas. No es su intención ofrecer un 
conjunto de recetas, dado que, como admiten en su texto, cada pro- 
ceso y enfoque de referencia dictarán la lógica de construcción del 
objeto y sus métodos de estudio, aspectos en los que, además, pesará 
la concepción de lo político y de la política pública y la intencionali- 
dad del análisis. En este sentido, señalando la potencialidad de tres 
categorías de análisis, nos invitan a revisar la concepción clásica de 
política pública, preguntarnos sobre su origen, qué le ha dado lugar 
y su institucionalización en el marco de las reconfiguraciones de la 
relación Estado-sociedad. Los autores subrayan la utilidad analítica 
de la noción de campo (Bourdieu) y de tecnologías de género neoli- 
berales, para establecer las implicaciones metodológicas de pensar la 
política pública de desarrollo territorial. 

A partir de su estudio sobre las economías propias, Natalia 
Castillo Rojas manifiesta la necesidad de hacer un desplazamien- 
to metodológico desde los modelos econométricos hacia las prácti- 
cas económicas, pues en su práctica de profesora de economía notó 
que sus enseñanzas no se ajustaban a la praxis de las economías al 
margen del modelo neoclásico: según los modelos econométricos 
las economías propias lucen un traje que no se ajusta bien a ellas y 
que las muestra insuficientes. Su texto describe el encuentro con las 
prácticas económicas y sus posibilidades de uso para el estudio de 
las economías propias, entendiendo las prácticas en sus dimensiones: 
como habilidades, sentidos y aliados. Más que una definición de las 
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prácticas se pueden ver las posibilidades de entender la realidad po- 
liforme de las economías propias. 

Por su parte, Diana Ojeda analiza la investigación socioes- 
pacial crítica asumiendo que el espacio produce y es producido por 
realidades sociales. Ella propone la noción de contracartografiar, en- 
tendida como ir en contra del mapa hegemónico para abrir espacios 
(simbólicos y materiales) en los que quepan otras realidades menos 
violentas e injustas. Esta propuesta se presenta a través de dos ejem- 
plos: su investigación en Montes de María sobre el despojo y su in- 
vestigación sobre la seguridad, como parte del grupo de investigación 
Espacialidades Feministas. El texto, además, presenta elementos para 
una investigación feminista, colaborativa, situada y encarnada. 

A partir de la narración del encuentro de la investigadora con el 
análisis estructural de contenidos, en su capítulo Martha Lucía Már- 
quez Restrepo establece un método para analizar la hegemonía en dos 
acepciones presentes en la obra de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe. 
De un lado, hegemonía como la operación que produce la unidad del 
sujeto de la narración y, de otro, hegemonía como la imposición de 
un discurso. En el segundo sentido la autora considera que su aporte 
fue mostrar cómo el análisis estructural de contenidos puede ser usa- 
do para estudiar la hegemonía, mientras que en el primero, la autora 
construyó un método basado en la teoría constructivista acerca del 
nacionalismo y la hegemonía, la filosofía del tiempo y de la narración, y 
los estudios literarios, particularmente la narratología. De esa manera, 
muestra cómo diversas disciplinas pueden concurrir para solucionar 
un problema de campo de la ciencia política o, en otras palabras, las 
enormes posibilidades que ofrece la interdisciplinariedad. 

Finalmente, el capítulo de Carlos Arturo López Jiménez se 
ocupa de las historias de la filosofía en Colombia escritas a partir de 
los años treinta del siglo pasado y de los rasgos que permiten definirla 
como una unidad de análisis, un enclave empírico, según el vocabula- 
rio que allí se establece. El punto de amarre de estos textos dispersos 
es el concepto de marco de referencia de la modernidad, que permite 
ver cómo esos textos están dominados por la inercia de las historias 
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sociales y políticas nacionales, y proyectan teleológicamente una fI- 
losofía idealizada a la cual se tendría acceso por vía de la historia de 
la filosofía de unos pocos países, en su mayoría europeos. Establecer 
esta unidad permite reordenar los elementos de la historia de la filo- 
sofía y dar forma a un modo de ofrecer el pasado filosófico local atado 
a un reparto de lo sensible susceptible de ser modificado. 


CARLOS ARTURO LÓPEZ JIMÉNEZ 


Bogotá, 13 de noviembre de 2019 
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POR UNA POLÍTICA DE LO TURBIO: 
PRÁCTICAS DE INVESTIGACIÓN FEMINISTAS 


María Juliana Flórez Flórez' y María Carolina Olarte-Olarte” 


Quiero quedarme con el lío, y la única manera de hacer esto está 


en el disfrute generativo, el terror y el pensamiento colectivo. 
Los espacios vacíos y la visión clara son malas ficciones para pensar. 


Arriesgarse en un mundo donde “nosotras” somos 
permanentemente mortales, es decir, donde nunca tenemos el 
control “final”. No tenemos ideas claras ni bien establecidas. 


DONNA HARAWAY 


Durante los últimos seis años hemos sostenido un espacio de inves- 
tigación compartido donde convergen nuestros intereses por trabajar 
con movimientos sociales de Colombia. Específicamente, con orga- 
nizaciones colectivas que, en tiempos de transición política, luchan 
por defender sus comunes y procesos de comunalización, es decir, 
aquellos lugares, riquezas, saberes, objetos o prácticas cuyo uso, pro- 
piedad, gestión o cuidado colectivizados han garantizado o pueden 
garantizar una vida digna en sus territorios y la permanencia en ellos. 

Nuestras investigaciones, como todas, exigieron delimitar un 
tema de interés (luchas territoriales por los comunes y procesos de 


Psicóloga, con doctorado en Psicología Social de la Universitat Autónoma de Barcelona (Espa- 
ña). Profesora asociada del Instituto de Estudios Sociales y Culturales Pensar, de la Pontificia 


Universidad Javeriana (Bogotá). Correo electrónico: florez.mariaOjaveriana.edu.co 


Abogada, con doctorado en Derecho del Birkbeck College, University of London (Reino 
Unido). Profesora asociada de la Facultad de Derecho de la Universidad de los Andes. Correo 
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comunalización en tiempos de transición); unas categorías teóricas 
(transición, comunes, movimientos sociales, conflictos socioambien- 
tales, despojos, etc.), y unos diseños metodológicos, con sus técnicas 
especificas y productos de investigación concretos. Pero, además, a 
medida que avanzamos estuvimos muy atentas a las interpelaciones 
que continuamente atraviesan, cuestionan y remodelan las apuestas 
políticas de nuestra praxis investigativa, y con ellas sus premisas epis- 
temológicas, así como los hábitos y las temporalidades de nuestros 
métodos. La posibilidad de trabajar en espacios académicos críticos, 
el haber sido parte de movimientos sociales y los cuestionamientos 
recibidos, por parte de colegas y los propios, han sido ocasiones para 
interpelar el sentido de la praxis investigativa sostenida en el complejo 
entramado de relaciones entre la academia y los movimientos sociales. 

Una interpelación frecuente tiene que ver con los compromisos 
pactados con las organizaciones (procesos de formación, tejido de re- 
des, acompañamiento de denuncias, búsqueda de recursos, etc.) y los 
retos derivados de ellos (reformular los objetivos, modificar el lenguaje, 
enfrentar contextos políticos contingentes, reconocer necesidades ma- 
teriales imperantes que ralentizan la investigación, entre otros). Otra 
interpelación viene de las demandas institucionales de las universidades 
donde trabajamos (preparación de clases, entrega de informes, búsqueda 
de fuentes de financiación, legalización de gastos, exigencias para la es- 
critura de artículos “científicos”, los ritmos de la producción académica, 
participación en congresos, etc.), cuyo cumplimiento asegura nuestras 
condiciones de existencia y, sin duda, la posibilidad de darle centralidad 
laboral a la investigación. La otra interpelación constante, quizás la más 
difícil de atender, se refiere a los compromisos con nosotras mismas. 
En particular, nuestra aspiración a empezar a ser más conscientes de 
nuestros cuerpos y a cuidarnos más, a descansar sin culpa, aumentar, 
dosificar y sostener aquello que posibilita y potencia nuestras vidas, co- 
mo el disfrute de la mera presencia de otros (incluidos los no humanos).' 


1 Aumentar, dosificar y mantener la potencia son tareas políticas de la filósofa feminista Rossi 


Braidotti (2009). 
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Por una política de lo turbio 


En últimas, se trata del íntimo y arduo cuestionamiento de luchar 
contra la colonización del trabajo capitalista en nuestras propias vi- 
das. Entre tartamudeos, diría Donna Haraway, fuimos respondiendo 
a estas interpelaciones y, con ello, también fuimos perfilando ciertas 
prácticas de investigación que le dan sentido a nuestro trabajo con 
los movimientos sociales. 

Desde ese incierto lugar de interpelación, este capítulo recoge 
en retrospectiva cuatro prácticas de investigación ensayadas, abando- 
nadas, rehechas y afinadas durante los procesos de trabajo con varias 
organizaciones colectivas, fundamentalmente, de tres regiones del país: 
la Sabana de Bogotá, Viotá y la región del Ariari. Iniciamos el capítulo 
describiendo aspectos relevantes de sus luchas territoriales, luego pre- 
cisamos algunos riesgos metodológicos propios de investigar bajo la 
orientación de lo que denominamos una política de lo turbio, inspiradas 
por Donna Haraway. Después, nos centramos en las prácticas de inves- 
tigación: 1) mover los límites de la autoría, 2) dispersar los escenarios de 
producción de conocimiento, 3) cuestionar y sortear los procedimien- 
tos administrativos autoritarios y 4) incorporar la vivencia situada del 
territorio. Finalizamos deliberadamente el capítulo, más que con una 
conclusión, con una apertura: la investigadora comunitaria es una figu- 
ra que lentamente ha emergido en el cruce de esas prácticas. 


El estudio de las luchas territoriales 
por los comunes en tiempos de transición 


Las organizaciones colectivas con las que trabajamos llevan entre 
quince y setenta años luchando; nuestro trabajo con ellas tiene ape- 
nas cinco años de duración, en promedio. La lucha de dos de ellas 
está anclada en áreas rurales, Viotá y la región del Ariari, y la otra en 
el área periurbana de la Sabana de Bogotá. 

En las tres organizaciones se evoca el aprendizaje de los sin- 
dicatos y la Iglesia católica de base; en Viotá y la región del Aria- 
ri también se evocan los legados formativos del Partido Comunista 
de los años veinte del siglo pasado. En todas las organizaciones hay 
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participación significativa de jóvenes, como algo propio del relevo ge- 
neracional. En todas hay protagonismo e incidencia tanto de mujeres 
como de hombres, excepto en la Sabana de la Bogotá, cuyo liderazgo 
es exclusivamente de mujeres; no en vano, se autorreconocen como 
feministas populares en construcción.? 

Las tres organizaciones cuentan con lo que la literatura especiali- 
zada (Tarrow, 1999) llama aliados influyentes; en este caso, ciertos secto- 
res progresistas del Estado, la Iglesia de base católica de izquierda y otros 
movimientos sociales. Aliados o adversarios, según el caso, son las ONG, 
las agencias de cooperación internacional y las universidades. Entre sus 
adversarios fijos están los actores armados y las empresas cuyos proyec- 
tos productivos violentan las formas de vida que reivindican. 

Los actores armados han hecho presencia en los territorios me- 
diante la instalación de bases militares (Viotá y Sabana de Bogotá), la 
incursión del Ejército, paramilitares y guerrillas, las dolorosas masacres 
de sus gentes (Viotá y la región del Ariari) o el hostigamiento de la fuerza 
pública y el asesinato selectivo de jóvenes por parte de grupos parami- 
litares o sus recientes reagrupaciones (Sabana de Bogotá). En los tres 
territorios esos actores controlaron la movilidad de la población durante 
la primera década del 2000 mediante el toque de queda para menores de 
edad (aún vigente en ciertos municipios de la Sabana de Bogotá) o el con- 
finamiento, los retenes de alimentación y medicamentos, y los desplaza- 
mientos forzados masivos (Ariari y Viotá). En el caso de los dos últimos 
territorios, hubo retornos parciales y progresivos de la población; en sus 
relatos hay ecos de los retornos de las dos generaciones anteriores, que 
también tuvieron que desplazarse por la confrontación entre liberales y 
conservadores de mediados del siglo pasado. 

La actividad empresarial en los dos territorios rurales está 
orientada a la reconversión económica del suelo para privilegiar pro- 
yectos minero-energéticos y monocultivos de palma aceitera o caña de 


2 Al respecto puede revisarse sus dos recientes publicaciones, recogidas bajo el título La eco- 
nomía del cuidado como práctica y Discurso político de mujeres populares, como proceso que 


sostienen la vida. 
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azúcar (en la región del Ariari) o proyectos de control hídrico o turis- 
mo corporativo (en Viotá). En todos los casos habría una significativa 
proletarización del campesinado y, en el caso del sector turístico, un 
abandono de la vocación campesina. En la Sabana de Bogotá la acti- 
vidad empresarial también ha logrado la reconversión del suelo, que, 
ya estéril y contaminado por soportar durante cuarenta años cultivos 
industriales de flores, actualmente es considerado un área óptima para 
la minería (de piedra caliza) o la instalación de un puerto seco para 
Bogotá (que alberga bodegas industriales y de almacenaje). 

En el contexto colombiano estas dinámicas productivas, labo- 
rales y socioambientales son relevantes para analizar críticamente lo 
que ha sido entendido como las continuidades e intensificaciones de 
las múltiples violencias socioeconómicas asociadas a la transición po- 
lítica (Franzki y Olarte, 2013; Olarte-Olarte, 2019, entre otros). Desde 
este enfoque crítico rebatimos la frecuente exclusión o domesticación 
de cuestiones relativas a la inequidad económica y la redistribución de 
los análisis transicionales. Entendemos tal exclusión y domesticación 
como una consecuencia de reducir las preocupaciones socioeconómi- 
cas a una discusión “estrecha de las reparaciones” y de la lectura de la 
desigualdad como un mero “telón de fondo contextual” (Miller, 2008, 
pp. 266, 273-280). En particular, nos interesa cuestionar la sistemática 
exclusión en el debate de las transiciones de temas como las decisiones 
socioeconómicas sobre el territorio y los recursos; la correlativa inmu- 
nidad del desarrollo económico como el marco casi incuestionable de 
las decisiones en los posconflictos; la pregunta por quiénes se benefi- 
cian del control y la regulación de la explotación de los recursos natu- 
rales durante el posconflicto; la criminalización de los disensos sobre 
el uso y el destino de los recursos y el territorio; y el alto grado de 
inmunidad política de la transferencia y distribución de las cargas y 
los costos de las decisiones económicas y ambientales. En ese sentido 
crítico, las organizaciones de los tres territorios están comprometidas 
con denunciar y resistir las violencias asociadas a las transiciones, 
así como con proponer alternativas transicionales que apuestan por 
mantener o recuperar la vida campesina en sus territorios. 
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Asimismo, sus luchas están en sintonía con lo que Maristella 
Svampa denomina el “giro ecoterritorial de los movimientos sociales 
latinoamericanos” para referirse a la convergencia de las luchas am- 
bientales, la defensa del territorio y procesos comunitarios (Svampa, 
2011, p. 190)? Este giro, entre otras cosas, alude a la defensa del terri- 
torio, entendido como un lugar en el que los modos de vida y de re- 
lacionarse con el entorno son inseparables de las disputas ecológicas 
y ambientales; su defensa también alude a la exigencia de autodeter- 
minación como base de las luchas para permanecer en un territorio 
determinado. Quizás por esto, muchos de los movimientos sociales 
colombianos se refieren a sus luchas en términos de defensa de la vida 
y del territorio, antes que como movimientos pacifistas. De ahí que 
también muchos movimientos hayan incorporado a sus demandas 
el cumplimiento del punto uno, sobre la reforma rural integral, del 
Acuerdo final para la terminación del conflicto y la construcción de 
una paz estable y duradera (Gobierno de Colombia y Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia [FARC], 2016). 

Esa actual centralidad de las invocaciones a la defensa del terri- 
torio y la vida en Colombia, en el contexto del giro ecoterritorial, abre, 
por lo menos, tres cuestiones fundamentales para comprender la in- 
vestigación con movimientos sociales: 1) la imposibilidad de pensar la 
paz de espaldas a las reivindicaciones territoriales y socioambientales 
o socioecológicas. De hecho, el alcance y el significado de la paz te- 
rritorial es parte de las disputas de numerosos movimientos sociales 
que están posicionando como objeto de sus luchas el cuestionamien- 
to a la planeación territorial, así como a la orientación desarrollista 
de la regulación rural y de la comprensión de las riquezas naturales. 


3 Múltiples autores han hecho referencia a este cambio en la orientación de los movimientos 
sociales latinoamericanos con diferentes denominaciones. Estas denotan la proliferación de 
discusiones acerca del alcance de la noción de territorio y las disputas políticas sobre el signi- 
ficado de lo ecológico, lo ambiental y lo territorial, en contraposición a lecturas reductivas del 
territorio como un elemento definitorio del Estado. La relevancia de estas discusiones excede 
los objetivos de este artículo y serán abordadas en otro texto que estamos desarrollando sobre 


luchas por los comunes en tiempos de transición. 
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2) El cambio de énfasis de la defensa de los derechos humanos a las 
disputas ambientales o ecológicas. Sin abandonar las luchas enfoca- 
das en la defensa de los derechos humanos, el ambientalismo tiene 
más peso en su autodenominación actual. 3) La resistencia de varios 
movimientos ante la deliberada separación que ciertas políticas terri- 
toriales establecen entre, por un lado, la historia del conflicto armado 
y, por otro, los proyectos de desarrollo que continuaron durante el 
posconflicto, o que iniciaron con él. Se trata de una separación que 
atraviesa múltiples decisiones económicas sobre el territorio y que 
tiene el grave inconveniente de presentar las iniciativas de desarrollo 
como una precondición clave para alcanzar la paz.* Como conse- 
cuencia, no solo las medidas para promover cierto tipo de producti- 
vidad son artificialmente escindidas de la historia del conflicto, sino 
que, además, inciden en la manera en que las instituciones responden 
y controlan los disensos sobre el uso y destinación del territorio y los 
recursos (Olarte-Olarte, 2019). De ahí la importancia de investigar 
tanto el giro socioambiental en contextos de reorganización territo- 
rial como la constante criminalización de la protesta socioambiental. 

En este escenario de debate, un referente de las luchas atadas a 
los territorios que amerita un análisis particular es el de los comunes 
y los procesos de comunalización. Siguiendo el trabajo de J. K. Gibson- 
Graham (2011), serían las prácticas, saberes, objetos —y añadimos 
lugares y riquezas— cuyo uso, propiedad, gestión y cuidado, en la 
medida que son colectivizados, garantizan la continuidad de su vi- 
da. En este sentido, las luchas territoriales de las organizaciones con 
las que trabajamos buscan proteger, mantener o recuperar comunes 
como fuentes hídricas (en los tres casos), acceso y manejo comuni- 
tario del agua (en Viotá y la región del Ariari), gestión colectiva de 


4 Este es el caso, por ejemplo, de la Ley Zidres (Ley 1766 de 2016), que permite la entrega a 
empresarios agroindustriales de grandes extensiones de baldíos que, en principio, estaban 
destinados a campesinos sin tierras; también el reciente fallo de la Corte Constitucional (Sen- 
tencia SU-095, 2018) que veta las consultas populares locales como mecanismo para decidir 


sobre la explotación económica del subsuelo. 
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terrenos y prácticas de cultivo y cría de animales (en todos los casos) 
y rutas arqueológicas (en Viotá). El menoscabo de esos comunes y los 
procesos de comunalización por parte de empresas corporativas —en 
algunos casos, en complicidad con actores armados, pero también 
como parte de iniciativas gubernamentales— está asociado a lo que 
llamamos el derecho a destruir, en este caso, los complejos sistemas 
de vida humana y no humana (orgánica e inorgánica) (Olarte, en 
prensa). Ese menoscabo, además, hace que esos territorios sean alta- 
mente susceptibles a la proliferación de lo que Diana Ojeda (2016) lla- 
ma los paisajes del despojo, es decir, escenarios sometidos a procesos 
violentos “de reconfiguración socio-espacial y, en particular, socio- 
ambiental, que limita la capacidad las comunidades decidir sobre sus 
medios de sustento y formas de vida” (p. 21). Las proliferaciones de 
sofisticadas formas de despojo incluyen prácticas que no despliegan 
necesariamente el uso de la fuerza física inmediata y evidente. Ade- 
más, su carácter es continuo, y en muchos casos cotidiano e, incluso, 
objeto de procesos de legitimación que oscurecen la violencia que los 
sustenta. Todos estos complejos procesos involucrados en las luchas 
por los comunes y los procesos de comunalización en tiempos de 
transición son los que nos interesan. 


Riesgos epistemológicos y metodológicos 
de la política de lo turbio 


Inicialmente, el tipo de investigación que realizamos no nos resultó tan 
evidente; al menos no desde la angustia de la coherencia entre la for- 
mulación de los proyectos y su ejecución. En algún punto, nos pareció 
que estábamos haciendo investigación colaborativa, dado que la labor 
conjunta entre activistas y academia fue una constante a lo largo del 
proceso investigativo. Sin embargo, el término colaborativo, de corte 
más anglosajón, en nuestro caso se queda corto por dos razones. Pri- 
mero, porque al usarlo nos daba la impresión de estar descubriendo el 
agua tibia al considerar que las perspectivas críticas latinoamericanas 
(educación popular, investigación acción-participativa, teología de la 


22 


Por una política de lo turbio 


liberación, psicología comunitaria, entre otras) ya habían ofrecido alter- 
nativas de trabajo con los movimientos sociales desde los años setenta 
ante la crisis del paradigma positivista de las ciencias sociales. Segundo, 
porque la invitación de esas organizaciones no es tanto a colaborar co- 
mo a solidarizarse. Si bien ambos términos tienen un carácter bidirec- 
cional, la colaboración tiene más la connotación de un lazo que tiende 
a nacer y morir en un punto espaciotemporal determinado, mientras 
que la solidaridad, además de implicar la colaboración, es intermitente, 
de algún modo imprescindible y, ante todo, emerge del reconocimiento 
de unos lazos creados que no buscamos ni queremos negar. 

Más afín que la investigación colaborativa parecía la investi- 
gación acción participativa (1AP). Muchas veces catalogaron nuestros 
procesos investigativos bajo esa categoría. Ciertamente esos procesos 
tuvieron un alto componente de acción y, en casi todas sus etapas, 
contaron con la participación no meramente formal de miembros de 
las organizaciones. Sin embargo, tampoco podemos considerar que 
las investigaciones quedaran recogidas bajo esa denominación por- 
que sus intereses no fueron delimitados con las organizaciones (como 
exige la IAP); por el contrario, llegamos con intereses muy precisos 
en torno a las transiciones y los comunes. Por otro lado, aunque los 
objetivos y ritmos de las investigaciones fueron frecuentemente nego- 
ciados, rebatidos e incluso replanteados, como veremos más adelante, 
nos deslindamos de la premisa epistemológica de la 1aAP —compar- 
tida por otras perspectivas del pensamiento crítico latinoamericano 
de los setenta— según la cual una finalidad central de la investigación 
con las comunidades es despertar su consciencia crítica. Si bien varios 
momentos de la investigación han sido remodelados por una reflexi- 
vidad que llama a cuestionarnos la conciencia de clase, raza, géne- 
ro, sexualidad, entre otras, esta interpelación ha sido bidireccional y 
atenta al riesgo latente de pretender asumir un estadio de consciencia 


5 La distinción que establecemos entre colaboración y solidaridad contrasta con la diferencia 
que el movimiento indígena del Cauca (Colombia) establece entre las figuras de colaboradores 


y solidarios, la cual es referida por Joanne Rappaport (2006). 
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superior que las personas con quienes trabajamos. No valía la pena, 
entonces, hacer calzar nuestra investigación en esa categoría de la 1AP. 

Más allá del carácter colaborativo o participativo y atado a la 
acción, nuestra praxis investigativa sigue premisas, sobre todo, femi- 
nistas y descolonizadoras. Aunque en nuestras investigaciones ambas 
premisas tienen una relación de dependencia mutua, este capítulo 
lo dedicaremos al primer tipo de premisas. Al segundo ya le hemos 
dedicado varios textos; aquí solo basta con subrayar que una premisa 
descolonizadora de la que partimos en nuestras investigaciones es 
que los movimientos sociales producen conocimientos de los pro- 
blemas contemporáneos y sobre sí mismos tan válidos como los 
producidos por la academia (Flórez, 2005, 2015). En consecuencia, y 
en contravía de la tendencia predominante a evaluar a esos actores 
según criterios establecidos a priori, optamos por derivar esos crite- 
rios del diálogo con ellos y no sobre ellos (Flórez y Olarte, en prensa).* 

Nuestras investigaciones son feministas, no tanto porque es- 
tudian temas que la agenda feminista puso sobre la mesa (que es una 
manera muy importante de hacer feminismo), sino porque nuestra 
praxis investigativa sigue la idea movilizada por ciertos feminismos 
según la cual los intentos de crear y sostener vínculos de solidaridad 
entre académicas y activistas generan tensiones altamente proble- 
máticas, pero también productivas. Nos referimos a los nudos, las 
inflexiones, las rupturas y los giros que no con poca frecuencia se vi- 
ven en los procesos de investigación, los cuales exigen poner en riesgo 
algunas de sus premisas. Por ejemplo, el primer acercamiento a las 
organizaciones no estuvo exento del temor al rechazo —algo que, en 
algunas ocasiones, efectivamente sucedió—; tampoco lo estuvo de 


6 Con esta premisa radicalizamos el argumento de quienes han insistido desde hace varios 
años en la capacidad de los movimientos sociales para constituir terrenos cognitivos (Eyer- 
man y Jamison, 1991) o para desplegar prácticas intelectuales extraacadémicas (Mato, 2002); 
también entramos en sintonía con quienes más recientemente también argumentan que los 
movimientos sociales producen un conocimiento activista (Escobar, 2008), que hay temas 
éticos a tratar en esa producción del conocimiento (Chesters, 2012) y que es posible hacer una 


coproducción situada de conocimiento con ellos (Arribas, 2018). 
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la desconfianza, no sin sustento, de las organizaciones y algunos de 
sus miembros hacia nosotras por pertenecer al mundo universitario 
y, más aún, por tratarse de universidades privadas y consideradas 
elitistas. Siguiendo esta premisa feminista de las tensiones como algo 
altamente productivo, además de presentar y negociar los objetivos 
de la investigación con las comunidades, en todos los casos buscamos 
hacer explícitas esas tensiones, en forma reflexiva. De ahí que —y 
esto es lo que queremos resaltar en este capítulo— cataloguemos la 
nuestra como investigación feminista, a secas. 

Como sustrato de ese tipo de investigación, la postura episte- 
mológica de la que partimos es el conocimiento situado propuesto por 
Donna Haraway (2019), es decir, un conocimiento que asume la res- 
ponsabilidad de los límites del lugar desde donde conoce. Asumir con 
esta autora una perspectiva localizada, parcializada, explícita y hasta 
descaradamente interesada, además de reconocer las marcas del propio 
saber (sus límites de clase, sexo/género, raza/etnia, sexualidad, pro- 
cedencia, etc.), implica aprender a deslizarse paradójicamente entre 
las consecuencias de asumir una de las dos tendencias epistemológi- 
cas predominantes en las ciencias sociales contemporáneas y que han 
polarizado la historia reciente del feminismo: el empirismo crítico y 
el socioconstruccionismo radical. Según la autora, el conocimiento 
situado busca distanciarse de la asepsia propia del empirismo crítico, 
y de cierto afán e impostura metodológica de aspirar a investigar man- 
teniendo una actitud científica distante y neutral; una perspectiva que 
garantice el análisis de resultados sin haber sido tocado por el sujeto 
investigado —en este caso, por activistas y sus territorios—. Según 
Haraway, esta forma de operar sigue la lógica de la autoidentificación y 
rige a su muy atinada figuración del testigo modesto (1997). Ciertamen- 
te, para nosotras esta lógica ha sido un riesgo, dado que nos formamos 
en la asepsia del derecho y la psicología que sigue siendo reivindicada 
por muchos de nuestros colegas, los estilos escriturales académicos 
y los procedimientos institucionales que, supuestamente, garantizan 
la rigurosidad científica. Por otro lado, continúa Haraway, el conoci- 
miento situado también exige deshacerse de la peligrosa tendencia del 
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socioconstruccionismo radical a la fusión con el sujeto de estudio. En- 
tendemos que, en este punto, ella advierte sobre el peligro de la fantasía 
de fusión de las vivencias de quien investiga con las del sujeto investi- 
gado, que en nuestro caso sería con las vivencias de lucha de quienes 
son activistas. Esta manera de operar, explica la autora, sigue la lógica 
de la identificación, en oposición a la autoidentificación. 

Si bien Haraway no desarrolla la figura que encarna la lógica 
de la identificación, hallamos una clave para hacerlo en el conocido 
ensayo de Chandra Talpade Mohanty (1984/2008), “Bajo la mirada 
de Occidente: academia feminista y discurso colonial”. Allí la autora 
argumenta que el feminismo occidental coloniza discursivamente 
las heterogeneidades materiales e históricas de las diversas vidas de 
las mujeres definidas como no occidentales y las produce/representa, 
bajo la categoría “mujeres del Tercer Mundo”, como un grupo homo- 
géneo y víctima de varias estructuras (legales, económicas, religiosas 
y familiares) y, por tanto, carentes de agencia histórica y política. De 
este análisis nos interesa el énfasis en la representación de las mujeres 
del Tercer Mundo como víctimas por su revés: la autorrepresentación 
de las feministas occidentales como las llamadas a salvarlas. 

Si llevamos esta doble representación a nuestras investigacio- 
nes tenemos que corremos el riesgo de recrear un posicionamiento de 
salvadoras (y su contraste peligrosamente binario, el de víctimas), en 
nuestro afán de contribuir a las luchas por los comunes y la perma- 
nencia en los territorios. De ahí que, a contraluz de la figura del testigo 
modesto, hayamos tenido la urgencia de nombrar a la Salvadora como 
la figuración que sigue la lógica identificadora —en femenino porque 
subraya la denuncia del cuidado sacrificial que vienen haciendo va- 
rios feminismo desde hace rato (véase Esguerra, Sepúlveda y Fleischer, 
2018; Hernández, 2015); en mayúscula porque, paradójicamente, su ím- 
petu resolutivo es tan patriarcal como el Dios todopoderoso al que 
busca combatir; y en singular porque, a contracorriente y sola contra 
el mundo, se echa encima todas las cargas retornando a la visión liberal 
del sujeto individual contra la que también lucha—. Esta figura de la 
Salvadora, mucho más que la del testigo modesto, es cercana a nosotras 
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y, en general, a quienes nos reconocemos de algún tipo de izquierda; 
incluso, cuando algunas veces la vemos rondando a los movimientos 
sociales cuando conversamos con activistas. Por eso, creyendo haber 
saldado con menos dificultad el peligro de la asepsia del testigo modes- 
to, procuramos conjurar a la Salvadora, tratando de estar muy alerta a 
no aspirar a la fusión identitaria. Ciertamente, no ha sido fácil. 

Asumir todos estos riesgos epistemológicos exige poner en 
práctica lo que llamamos una política de lo turbio, también inspira- 
das en Haraway (2016). Ella emplea el término muddle (turbación, 
“embrollo”, “revuelo”, “revoltijo”, lío”, jaleo”...) como un tropo teórico 
que problematiza la centralidad que la claridad visual ha tenido para 
el pensamiento (p. 174). Su apuesta es por “una colaboración no arro- 
gante con todos aquellos en la turbación [muddle]”. El enturbiamiento 
aquí denota el compromiso de pensar fuera del binario objetivismo- 
relativismo, para dar cabida a un posicionamiento reflexivo sobre las 
propias prácticas de producción de conocimiento. 

En términos de las relaciones entre humanos, esto es una invita- 
ción tanto para el objetivismo del empirismo como para el relativismo 
socioconstruccionista a abrirse a la posibilidad de representar sin esca- 
par a ser representadas. Sobre este punto, Haraway (1995) insiste en que 
su apuesta no es la política de la autoidentidad, basada en la distancia 
aséptica, en el nexo nulo con el otro; tampoco la política de la identidad, 
producto de la fantasía de fusión con quien se trabaja. Su apuesta es por 
la política de la afinidad, basada en lo que ella llama una conexión par- 
cial, no nula ni total, sino parcial con el otro (humano y no humano). 
En nuestro caso, las investigaciones están movidas por una política de 
afinidad con ciertas luchas por los comunes, con las cuales se tejen unas 
conexiones con los movimientos sociales que, por ser parciales, pueden 
ser al mismo tiempo certeras y, no obstante, abrigar disensos. 

Cuando las relaciones son entre humanos y no humanos, el 
enturbiamiento invita a repensar cómo comprendemos las múltiples 
temporalidades de una tierra dañada para aprender a vivir en y con 
ella (Haraway, 2016). Aprender a moverse en medio de lo turbio es 
particularmente pertinente para convocar a las ciencias a lidiar con las 
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complejidades, contradicciones, confusiones y complicidades que atra- 
viesan tanto la distribución violenta de la riqueza y las consecuencias 
de sus afectaciones ambientales (véase Beynon-Jones y Grabham, 2019; 
Gibson-Graham, 2011) como las materialidades, los entrelazamientos y 
desórdenes que sustentan la vida y la existencia. Entendemos que con 
ese enturbiamiento Haraway (1997) también reivindica el embarrarse 
las manos en la investigación y hace una franca invitación a “ser sucias 
y finitas antes que trascedentes y limpias” (p. 36). 

Inspiradas en esta política de lo turbio, nuestras investigaciones 
apuestan por identificar la experiencia y el conocimiento situado de los 
movimientos sociales, sus modos de vida y luchas en tensión con lectu- 
ras expertas del territorio y sus elementos —su intervención y topología 
economicista—. El objetivo es propiciar otras escalas espaciotemporales 
para narrar redes heterogéneas entre humanos, no humanos, institucio- 
nes y artefactos. Para ello, es necesario identificar el acceso desigual a re- 
cursos sociales, intelectuales y espaciales más amplios; encontrar formas 
de representar los recursos políticos, económicos, culturales textuales 
y afectivos a través de los cuales el conocimiento de los territorios es 
disputado y negociado en tiempos de transición. Metodológicamente, 
es preciso identificar las prácticas de investigación que articulan esas 
apuestas, así como las técnicas de investigación que exigieron y los pro- 
ductos de investigación concretos en los que culminaron. 


Prácticas de investigación: articulación 
ético-política entre epistemología y metodología 


Reconocer la productividad metodológica de las tensiones que surgen 
entre la academia y los movimientos sociales, y asumirlas desde una 
perspectiva situada, abre en la cotidianidad de la investigación preguntas 
serias sobre la articulación entre la epistemología (una visión del cono- 
cimiento como vulnerable e inacabado) y la metodología (la coherencia 
entre el tipo, los procedimientos y las técnicas de investigación). La pro- 
puesta central de este capítulo se refiere al modo como resolvemos esa 
articulación en términos de prácticas de investigación. 
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De la noción marxista de praxis, que usamos varias veces en el 
texto, nos interesa el énfasis en la materialidad. Sin embargo, el ethos 
marxista no alcanza a problematizar la relación entre la investigadora y 
los otros, como lo reclaman constantemente los feminismos de los que 
partimos. Por su parte, la noción de práctica de Bruno Latour también 
es muy afín a nuestra propuesta, porque hace énfasis en las mediacio- 
nes y el registro que estas permiten de los embrollos que acontecen 
entre los actantes. Sin embargo, su talante objetual no es tan pertinente 
para lo que queremos expresar. Este sentido queda mejor recogido con 
aproximaciones posestructuralistas. 

En su preocupación por la práctica de sí, Michel Foucault 
aborda la práctica como modos de pensar y obrar. Esta elaboración 
atraviesa la articulación ético-política entre epistemología y meto- 
dología en nuestro trabajo. Las discusiones que inspiraron este libro 
nos lanzaron de nuevo a repensar esta elaboración foucaultiana y, en 
ese escenario de lectura mutua, retomamos el uso que de ella hace 
Carlos Arturo López (2018). En este ejercicio retrospectivo, definimos 
las prácticas como los modos reflexivos y reiterativos de proceder 
(pensar, obrar y sentir) que, incluso en situaciones de tensión crítica, 
permiten que siga teniendo sentido desarrollar ciertos procedimien- 
tos, aplicar ciertas técnicas y construir determinados productos. 

Por su orientación feminista situada y descolonizante, estas 
prácticas de investigación no pueden reducirse a procedimientos (o 
métodos) ni al nivel de las técnicas. Tampoco pueden reducirse, si 
bien la incluye, a la manifestación de apuestas políticas expresadas, 
por ejemplo, en productos de investigación. En este nivel, siempre 
tambaleante, ellas funcionan como una articulación ético-política 
entre epistemología y metodología. 

Las prácticas de investigación evitan que los modos de inves- 
tigar caigan en la sedimentación (procedimental) y la estabilización 
(rutinaria). Por su carácter creativo, son potentia pura, posibilidad 
que no tiene nada asegurado; por su vulnerabilidad deben ser ensa- 
yadas, abandonadas, rehechas y afinadas y, por supuesto, también 
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pueden ser cooptadas por la academia, los departamentos adminis- 
trativos de las instituciones científicas y académicas. 

Expondremos las cuatro prácticas de investigación que le han 
dado sentido a nuestro trabajo en momentos de tensión y desasosiego. 
Lo haremos atendiendo al ámbito en el que establecen unos modos 
particulares de proceder, así como a la mayor o la menor dificultad 
para sostenerlas según el caso? Además, en un plano epistemológico 
señalaremos las tensiones investigativas de las que emergen y, en uno 
metodológico, las técnicas de investigación alternativas y los produc- 
tos propuestos para lidiar con esas tensiones.? 


PRIMERA PRÁCTICA: MOVER 

LOS LÍMITES DE LA AUTORÍA 
Convencionalmente, el mundo académico exige seguir procedi- 
mientos de citación estandarizados de instituciones científicas 
como, por ejemplo, la American Psychology Association (APA), la 
Modern Language Association (MLA) o el Oxford Handbook. Se 
trata de localismos del Norte global, o variaciones locales de estos, 
convertidos en estándares institucionales que colonizan los modos 
académicos de escribir en por lo menos dos vías. De un lado, esta- 
blecen normas bajo las cuales no es posible citar a los movimientos 
sociales como productores de conocimiento, sino como informan- 
tes o fuentes primarias, que luego deben pasar por el filtro del 
análisis académico. Sus propuestas suelen ser citadas como parte 
del corpus de análisis o en la sección de anexos. De otro lado, 
ciertos estándares ignoran las condiciones del lugar donde ese 


7 Aquí seguimos a Rossi Braidotti (2009), que, inspirada en Spinoza, establece que una tarea 


política del sujeto nómade es sostener la propia potencia. 


8 Nos referimos a ellos deliberadamente como “productos” para resaltar su creciente fuerza en 
el capitalismo cognitivo universitario (cfr. Berardi, 2003; Lazzarato, 2004; Galcerán, 2007). 
De hecho, casi ninguno ha sido reconocido por los sistemas de evaluación de producción 
intelectual cientificistas; esto, a pesar de que fueron producidos para las organizaciones y, 
casi siempre, con ellas, y constituyen un referente importante para respaldar sus luchas y las 


de sus comunidades. 


30 


Por una política de lo turbio 


conocimiento es producido. Bajo estos procedimientos de citación, 
la autoría intelectual queda atada a un ámbito de aparente transpa- 
rencia y estratificación exclusivamente academicista que elimina las 
tensiones e interpelaciones entre las múltiples formas de produc- 
ción de saber sobre la acción colectiva. 

La adscripción colonial a estas normas nos pone en tensión a la 
hora de publicar. Por un lado, debemos seguirlas si queremos publicar 
nuestras investigaciones; una aspiración que no queremos ni podemos 
abandonar, pues de ella depende la posibilidad tanto de construir un 
espacio adicional de debate y denuncia clave para la movilización como 
de recibir reconocimiento simbólico y material por hacer aquello en lo 
que creemos. Aun conscientes de lo anterior, por otro lado, procuramos 
subvertir esas normas porque niegan el conocimiento de los movimien- 
tos sociales sobre sus propias luchas y la configuración y comprensión 
de los problemas que enfrentan. Para lidiar con esta tensión ensayamos 
dos modos de mover los límites de la autoría aceptados por la academia. 

Uno es trastocar los procedimientos de citación de modo que los 
conceptos, análisis y valoraciones producidos por los movimientos so- 
ciales puedan ser ubicados y tratados como contribuciones que no solo 
alimentan, sino que, incluso, dialogan con los producidos por quienes 
son considerados expertos en su estudio.? Por ejemplo, cuando algunas 
autoras y activistas convergen en un análisis, una y otra son citadas. 
Otro modo de citación alternativa es reconocer explícitamente aquellas 
conversaciones con los movimientos sociales que permitieron anudar 
una idea sustancial; por ejemplo, esas conversaciones han contribuido 
significativamente a la construcción de los mapas colectivos y cola- 
borativos que registran alrededor del mundo la proliferación de con- 
flictos socioambientales; también han sido decisivos para comprender 


9 Sobre la colaboración entre movimientos y científicos en un marco de “ciencia con la gente” 
en contextos en los que la incertidumbre y las complejidades éticas son centrales, véase, entre 
muchos, Conde (2014). Sobre la tensión entre el conocimiento producido localmente y los 
movimientos, de un lado, y el conocimiento “técnico” o “científico”, por el otro, los estudios 
críticos de la ciencia y tecnología han contribuido significativamente. Véase, entre otros, Elam 


y Bertilsson (2003), Fischer (2000) y Hess (2015). 
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el carácter relacional del territorio y captar la interdependencia en- 
tre elementos o seres orgánicos e inorgánicos (véase Temper, Bene y 
Martínez-Allier, 2015). Otra forma de citación en esta vía es reconocer 
con gratitud explícita las ocasiones en las que otras personas nos per- 
miten afinar una idea (véase las obras de Donna Haraway y Arturo 
Escobar). Un último intento de esta práctica, que requiere un gran 
esfuerzo, con frecuencia fallido, es abrir la discusión con algunas re- 
vistas académicas en las que hemos publicado de modo que admitan 
otras formas de citación que no confinen los conocimientos de los 
movimientos sociales y su análisis e impidan citarlos como autores. 
En términos narrativos, los procedimientos de citación alternativa 
referidos apuntan a la urgente necesidad —que agudamente advier- 
te Ochy Curiel (2014) — de dejar de ver a los movimientos sociales 
como fuente de testimonio para empezar a considerarlos fuente activa 
de conocimiento. Esta modalidad de práctica puede intentar sostener- 
se con relativa facilidad en cualquier escenario investigativo, desde la 
escritura hasta una ponencia o una clase. 

Un segundo modo ensayado para mover los límites de la auto- 
ría es, precisamente, la coautoría, tomando la decisión deliberada de 
escribir los artículos de investigación con activistas de los movimientos 
sociales. Con esta práctica hemos escrito conjuntamente artículos y ca- 
pítulos de libros, en español y en inglés y para publicaciones nacionales 
e internacionales (Olarte-Olarte y Lara, 2018; Veloza, Cardozo y Espe- 
jo, 2017). La coautoría ha complejizado nuestra propia comprensión de 
la escritura y sus temporalidades. Así, no implica tanto el acto material 
de sentarse (generalmente, frente al computador) a escribir el texto o 
a pulirlo tras recibir la evaluación de pares, es decir un acto en el que 
varias personas bajo dinámicas de conversación asumen presupues- 
tos compartidos diáfanos. En nuestro caso, más bien, la práctica de la 
coautoría abarca múltiples momentos y procesos escriturales y, sobre 
todo (y casi siempre sin computador), que dediquemos más tiempo 
y esfuerzo del usual a pensar conjuntamente la estructura del texto, 
construir en diferentes momentos las ideas y la forma de narrarlas, 
tomar la decisión de quién escribirá qué, traducirnos mutuamente, 
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discutir los criterios del orden de aparición de las autoras y, por su- 
puesto, debatir la literatura académica sobre su lucha o luchas afines en 
espacios formalmente acordados, pero, sobre todo, en conversaciones 
informales. Siguiendo la crítica de la feminista Davina Cooper (2014, 
2015) a la tendencia individualizante de las prácticas de citación en la 
academia occidental, una coautoría como la ensayada considera que 
el acto de escribir incluye aquellos momentos colectivos cuando surge 
una idea, un concepto o una crítica, cuya autoría es imposible de ads- 
cribir a un individuo en particular y de espaldas a la situación. En tal 
sentido, esta modalidad de práctica no solo rescata esa parte del pro- 
ceso de escritura que suele quedar invisibilizado por el fetichismo aca- 
démico en torno a la figura del autor, como alguien aislado escribiendo 
para y en su entorno académico; además, cuestiona la visión fracturada 
del conocimiento que promueve la academia al cercenar el producto de 
la investigación (por ejemplo, el artículo científico) del turbio proceso 
de producción colectiva de conocimiento que lo habilita. 

Sin duda, esta modalidad de práctica es más contundente para 
mover los límites de la autoría que la primera, pero también es más 
difícil de sostener, pues exige mucho tiempo y esfuerzo, y cuyas com- 
pensaciones son más evidentes para quien es de la academia que del 
movimiento social. De hecho, la hemos podido ensayar y sostener solo 
con una de las organizaciones, cuyas activistas tienen formación aca- 
démica. También hay que decir que la coautoría es más fácil de soste- 
ner cuando el movimiento social y nosotras mismas estamos en un 
momento de fortaleza.” En una ocasión, la suspendimos deliberada- 
mente para ganar distancia de la organización; en otra, un activista de 
otra organización la dejó en suspenso porque quiso darle prioridad a 
su cultivo. Entre las evaluaciones de esta modalidad de práctica, cues- 
tionamos la decisión de ubicar nuestros nombres en últimos lugares 
del listado de autoría, porque, si bien comenzar por las activistas es un 
gesto de horizontalidad, también es cierto —como argumentó una de 
ellas— que ese tipo de convenciones academicistas poca importancia 


10 Agradecemos esta observación a Margot Pujal (comunicación personal, 2005). 
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tiene para el movimiento social. En cambio, para nosotras tiene mucha, 
puesto que los esquemas académicos de producción de conocimiento sí 
castigan el orden de la autoría. Por ejemplo, Colciencias (ahora Minis- 
terio de Ciencias) asigna la puntuación según el orden de aparición de 
los autores, fomentando además la competencia y las jerarquías, lejanas 
al trabajo colaborativo que reclama por otros mecanismos. Finalmente, 
debemos decir que de los seis audiovisuales realizados, productos sobre 
los que hablaremos más adelante, tan solo en el último reparamos en el 
debate sobre la autoría nuestra de estos productos. 


SEGUNDA PRÁCTICA: DISPERSAR LOS ESCENARIOS 

DE PRODUCCIÓN DE CONOCIMIENTO 
Bajo los esquemas de investigación de las ciencias sociales conven- 
cionales se distingue entre el trabajo de campo y el de escritorio. 
Mientras el primero se asocia a los escenarios donde naturalmente 
acontece el problema investigado (en este caso: protestas, asam- 
bleas, reuniones organizativas, etc.), el segundo se asocia a esce- 
narios más académicos (bibliotecas, oficinas, aulas). Asimismo, 
mientras el trabajo de campo se asocia a los ritmos más activos 
del hacer (bajo categorías como recopilar información, solicitar 
consentimientos informados, impartir formaciones o socializar 
resultados en las comunidades), el trabajo de escritorio se asocia 
a los ritmos más sosegados del pensar (tales como desarrollo del 
estado del arte, elaboraciones conceptuales, diseño metodológico, 
análisis de resultados, escritura de informes y su difusión erudita 
en eventos aprobados por un comité científico). 

Si bien esta división espaciotemporal de la producción del 
conocimiento ha sido bastante problematizada —por ejemplo, por 
los estudios culturales y algunos sectores de la antropología, en- 
tre otros—, sigue muy presente en los esquemas bajo los cuales 
las instituciones académicas esperan que se conciban, diseñen y 
evalúen las investigaciones. Así lo muestran los esquemas de va- 
loración de la producción del conocimiento con sus exigencias, 
por ejemplo, de estructurar de manera homogénea y aséptica la 
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información o de usar los modos escriturales planos e impersona- 
les de la tercera persona del singular. Por su vigencia y regularidad, 
estos esquemas terminan constituyéndose en artefactos que reifican 
de manera silenciosa, pero eficaz y disciplinante, la idea que está en 
la base de la distinción, muchas veces irreflexiva y subordinante, 
entre trabajo de escritorio y de campo, a saber: que el conocimiento 
se crea en el mundo universitario, y que por fuera de él, o bien se 
recoge información para comprobarlo (durante la investigación), 
o bien, una vez esa información ha sido procesada (hacia el final 
de la investigación), se devuelve como conocimiento para que sea 
apropiada por la sociedad. Así, paradójicamente, los escenarios de 
producción de conocimiento externos a la universidad terminan 
siendo excluidos por inclusión, mientras seguimos usando esque- 
mas incapaces de aprehender los complejos conocimientos produ- 
cidos en la interacción entre la universidad y el resto del mundo. 
Tener que ajustar el diseño de los proyectos de investigación a 
este esquema cientificista y colonial nos ha generado varias tensiones. 
Por un lado, aun cuando contamos con suficientes argumentos para 
eludirlo con convicción, si queremos que nuestros proyectos sean 
reconocidos —y literalmente subidos a los sistemas de información 
universitaria, evaluados y, eventualmente, aprobados—, debemos 
ajustar en ellos tanto la estructura como los estilos de escritura de 
nuestros proyectos. Es un (des)ajuste que no es solo escritural sino 
también epistemológico y político. Por otro lado, en la cotidianidad 
institucional el “trabajo de campo” se torna en un significante maes- 
tro que permite ajustar cronogramas de clases, obtener permisos, ga- 
rantizar recursos, reencontrarse con activistas, volver a los territorios 
campesinos; realmente, es uno de los momentos más esperados por 
nosotras y el grupo de estudiantes en formación, cuando lo hay, y por 
eso usamos esa categoría con frecuencia. Por último, “irse de trabajo 
de campo” con la universidad también garantiza unos mínimos de 
seguridad cruciales cuando se investiga en contextos de conflicto ar- 
mado; además pueden representar un capital simbólico importante 
para la seguridad de los propios movimientos, así como una manera 
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de amplificar las condiciones y motivaciones de sus luchas. Bajo esas 
circunstancias, las universidades donde trabajamos son parte de la 
red de manos invisibles que nos sostienen —usando la expresión de 
Butler (2010)—, y ellas y nosotras terminamos siendo también una 
parte de la red de manos invisibles que contribuyen a sostener a los 
movimientos sociales. Para hacer productivas estas tensiones sobre 
la manera de comprender y nombrar los escenarios de producción 
de conocimiento, buscamos dispersarlos en tres momentos claves de 
la investigación: diseño, análisis y socialización. 


Diseño 

Si bien solemos empezar a hacer trabajo de campo con las organiza- 
ciones teniendo una idea clara de qué queremos hacer, luego de haber 
hecho la respectiva revisión documental, es en el territorio donde 
estas trabajan en el que pulimos y en ocasiones modificamos sustan- 
cialmente los diseños de investigación, incluido su objetivo. Para este 
reajuste nos valemos de la observación participante y no participante, 
las conversaciones informales y sus respectivas notas de campo, que 
complementamos con otras técnicas menos convencionales, como la 
que denominamos mapeo de cocina, que consiste en la representación 
gráfica de las dinámicas sociohistóricas de los territorios. A diferencia 
de la cartografía social, al menos en su modo convencional, esta téc- 
nica no describe sino que conceptualiza el territorio como algo vivo 
y vivido; y a diferencia de la técnica de las conversaciones informales, 
el mapeo de cocina no es casual, sino deliberadamente solicitado y 
expresamente desarrollado por activistas. Es de cocina porque, gene- 
ralmente, se realiza cerca al fogón, donde, quizás, resulta más amable 
explicar a las académicas, con sus títulos, que su visión del territorio, 
aun siendo rigurosa y comprometida, es limitada e incluso errática. 
Con esta técnica dos activistas de la región del Ariari nos explicaron 
las dinámicas sociohistóricas de los acueductos veredales presentes 
en su territorio con un nivel de complejidad tal que rediseñamos la 
investigación e, incluso, aplazamos su desarrollo. 
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Análisis 
Este es el segundo momento de la investigación, durante el cual bus- 
camos expresamente dispersar los escenarios de producción de co- 
nocimiento. Parte del análisis de las investigaciones lo hacemos en 
la universidad cavilando reflexiones, a veces solas o entre las dos, 
muchas veces en conversaciones con colegas o en clase con estudian- 
tes. Sin embargo, otra parte importante del análisis la realizamos en 
conjunto con las organizaciones. En este último caso, hemos ensaya- 
do dispersar la producción del conocimiento bajo dos modalidades. 

La primera es intercalar como escenarios de producción de co- 
nocimiento los territorios donde una organización lucha por los comu- 
nes y la universidad. En los territorios dedicamos unas horas a exponer 
y afinar los análisis con activistas, generalmente, después del trabajo 
campesino —casi siempre, por la tarde, si es en territorios periurbanos 
o por la noche, si es en territorios campesinos—. En las universidades 
recibimos la visita de las organizaciones para continuar con el aná- 
lisis de la investigación. En ambos escenarios los análisis ganan más 
complejidad, ya sea gracias a la contundencia de los argumentos del 
movimiento social o a la organización académica de la abrumadora 
información que ellos manejan.” Mientras los proyectos de investi- 
gación hayan sido más desarrollados con una organización, menos 
veces se repite ese recorrido de ir y venir entre un escenario y otro, 
pues se cuenta con unas categorías de análisis compartidas y afinadas. 
En algunas ocasiones, luego de varias idas y venidas, como producto 
investigativo desarrollado, entregamos a la organización un archivo po- 
pular y jurídico, definido como la recopilación y organización con los 
movimientos del material, información y procesos para el uso social 
del derecho —a veces deliberado y en otras como un recurso obligado 
y aceptado con recelo—. Varias veces los análisis incluyen disensos no 
resueltos, como, por ejemplo, que una de las organizaciones desestime 
la importancia de ser catalogada como movimiento social o que para 


1 Esta reflexión sobre la función organizadora de la academia es de nuestra colega feminista y 


marxista Amparo Hernández (2015). 
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otra no sea tan importante validar el análisis como el hecho de que las 
universidades (y no solo las ONG) se solidaricen con sus luchas. 

La segunda modalidad explorada para dispersar los escenarios 
de producción de conocimiento en los momentos de análisis es más 
costosa y exigente. En conjunto con una o varias organizaciones, vi- 
sitamos otro territorio de lucha por los comunes con el que también 
estemos trabajando para intercambiar experiencias entre las propias 
organizaciones sobre esta disputa. Bajo esta modalidad hemos hecho 
intercambios entre movimientos de distintos municipios y departa- 
mentos e, incluso, continentes, en una ocasión.” De esos encuentros 
procuramos que queden productos de análisis capaces de descentrar 
la escritura sin suprimirla. Por ejemplo, en un encuentro al que con- 
currieron organizaciones de tres territorios construimos piezas figu- 
rativas que plasmaron los dilemas éticos de desarrollar economías 
comunitarias y campesinas en cada uno de esos territorios (Arias, 
Asociación Herrera, Civipaz y Kruglansky, 2017). Se trata de expre- 
siones plásticas que fueron posibles después de dos días de análisis 
grupal y en asamblea con el acompañamiento de académicos como 
Nicolás Espinel y Stephen Healy, y de artistas como Aviv Kruglansky 
o Carlos Arias. Gracias a las amistades tejidas entre activistas de las 
diferentes organizaciones en esos encuentros, se relega la importan- 
cia de la universidad, al punto de que, a veces, sabemos de activistas 
de una organización por las de otra. También hay que decir que, en 
una ocasión, fue frustrante constatar que el intercambio se convirtió 
más en un paseo, por lo cual se perdió la potencia del intercambio. 

En los tres escenarios de análisis usamos técnicas de investi- 
gación convencionales (como la observación participante, las con- 
versaciones informales y las notas de campo) como complemento de 
nuestra principal técnica de investigación-intervención: los proce- 
sos de formación. Entre varios temas estudiados, los comunes como 


12 Algunas activistas de la región del Ariari, la Sabana de Bogotá y nosotras nos encontramos 
en Londres con activistas de Finlandia y Corea del Sur. Todavía estamos en mora de procesar 


lo que ese encuentro implicó. 
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resistencia a las continuidades e intensificaciones de las violencias 
económicas asociadas a la transición política ha sido el más intere- 
sante para nosotras. La idea de desarrollar un proceso de formación 
la tomamos de un espacio pedagógico que una de las organizaciones 
ha sostenido por cerca de diez años con base en la educación y el 
feminismo populares.* Desarrollamos esos procesos con esa organi- 
zación y luego los ensayamos en otras, con algunas dificultades. Para 
ello, siempre contamos con estudiantes —que a veces mantienen su 
propio vínculo con las organizaciones tras culminar sus estudios—, 
así como con un colega con quien tradujimos textos de economía 
comunitaria, William E. Sánchez Amézquita, y también con otros co- 
legas experimentados en temas específicos y comprometidos con las 
luchas de las organizaciones, como Daniel Navarro y Julieta Barbosa. 

Cada uno de los procesos es guiado por un material pedagógico 
basado en la misma literatura académica que usamos en la investigación 
(J. K. Gibson-Graham, Arturo Escobar o Silvia Federici, entre otras), pe- 
ro reescrito pacientemente con un lenguaje no academicista, que incluye 
imágenes y mapas, y que queda como un producto de la investigación 
para las organizaciones y comunidades bajo la modalidad de cuadernos 
de trabajo. Los llamamos así, y nunca cartillas, porque esta denomina- 
ción, muy común en los procesos de formación de izquierda, tiene el 
riesgo de infantilizar los movimientos sociales. Hemos leído los cuatro 
cuadernos de trabajo en el marco de un ejercicio de acompañamien- 
to pedagógico que incluye ejercicios autónomos; por eso transcurre un 
tiempo importante de la investigación entre el diseño del cuaderno de 
trabajo y su uso mediante ejercicios. Lo más interesante es que casi siem- 
pre la gente toma la iniciativa de hacer estos ejercicios de manera grupal 
y presentarlos mediante exposiciones que sobrepasan lo solicitado. En 
el caso de dos organizaciones, el estudio de los cuadernos de trabajo fue 


13 Con esa misma organización desarrollamos formaciones sobre despojo de las mujeres, si- 
guiendo a Silvia Federici (2004); el arte de narrarse: trabajo y vida con Flor Edilma Osorio 
(2019), y acumulación estatal de la riqueza producida por el trabajo de cuidado de las mujeres 


en los hogares, con Amparo Hernández (2015). 
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la antesala para una conversación compartida (Haraway, 1995), o una 
conferencia, con las tres autoras mencionadas. En el caso de otra orga- 
nización, el intercambio se logró solo con una autora. 


Socialización 
El tercer y último momento, en el cual buscamos expresamente dis- 
persar los escenarios de producción de conocimiento en la investiga- 
ción, es durante la socialización de los hallazgos de la investigación, 
llevada a cabo en los territorios de lucha y en la universidad. 

En el primer caso, la socialización de la investigación se realiza 
preferiblemente aprovechando el espacio asambleario o algún foro co- 
munitario convocado por las propias organizaciones de la región. En 
este punto, nos apoyamos básicamente en dos tipos de productos: los 
audiovisuales (que referiremos luego) y las guías de derecho, entendidas 
como documentos que proponen posibles rutas jurídicas para defen- 
der la permanencia en el territorio, proponer formas de reparación o 
fortalecer demandas sociales asociadas a los comunes. 

Cuando la socialización se hace en la universidad invitamos a la 
gente de los territorios, siempre compartiendo el espacio de ponencias 
con gente de las organizaciones. En este caso, la idea no es tanto presen- 
tar resultados de investigación como reflexiones de la lucha en torno a 
los comunes, aprovechando eventos científicos, clases o presentaciones 
de libros y audiovisuales. Este escenario de socialización es el que resulta 
más costoso. Tanto la organización como nosotras debemos buscar re- 
cursos para financiar el viaje de activistas hasta Bogotá; la retribución a 
su acogida en los territorios con alojamiento y comida de nuestra parte 
ayuda bastante. Se insiste en ese viaje a Bogotá porque, además de servir 
para que los miembros de las organizaciones puedan hacer diligencias 
y pasear un par de días, es una ocasión para que la universidad se com- 
prometa públicamente con las luchas territoriales. En todo caso, es un 
escenario de producción de conocimiento costoso y difícil de lograr para 
activistas que deben venir desde muy lejos y abandonar por unos días 
sus muchas labores campesinas. Por otro lado, es un escenario que exi- 
ge mucha atención de nuestra parte porque, si bien la acogida de ciertos 
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colegas puede ser muy cálida, con vergúenza todavía recordamos reci- 
bimientos cargados de una alta dosis de violencia epistémica: “Saber que 
en la universidad hay profes solidarios y otros violentos puede ser 
muy duro”, afirma una activista, pero también puede ser muy útil para 
entender que en la ciudad no todo es una maravilla. 


TERCERA PRÁCTICA: CUESTIONAR Y SORTEAR 

LOS PROCEDIMIENTOS ADMINISTRATIVOS 

QUE PUEDEN DEVENIR AUTORITARIOS 
Trabajamos en instancias institucionales donde la investigación es 
una actividad central para las universidades y las labores que reali- 
zamos, donde hay equipos críticos y reflexivos que permiten que la 
administración esté al servicio de lo académico y no al revés, como 
dice nuestra colega Silvia Bohórquez. Sin embargo, se trata de instan- 
cias que no están aisladas respecto de los procedimientos administra- 
tivos porque deben apegarse a los estándares a partir de los cuales se 
organiza toda la universidad. Con frecuencia, debemos apegarnos a 
esos procedimientos administrativos que, en los puntos más alejados 
de nuestras instancias de trabajo, buscan asegurar ciertas condicio- 
nes para la operatividad de la investigación, pero corren el riesgo de 
perder de vista el sentido de la actividad investigativa. Hasta cierto 
punto, la sostenibilidad de las unidades académicas puede convertirse 
en un asunto aparentemente neutro para tomar decisiones sin discu- 
siones ni soporte empírico. 

Seguimos ciertas líneas de análisis según las cuales este ries- 
go de disociación responde a lógicas del capitalismo cognitivo en las 
universidades. Una de sus expresiones más evidentes es el cobro de 
costos generales (overhead cost) para investigaciones y consultorías.'* 
Esto puede ser particularmente problemático en aquellos casos en los 
que el contenido de investigación en las consultorías, así como sus 


14 Puede seguirse el debate en la revista Nómadas, n.* 20 (Laverde, Rueda, Durán, Zuleta y Val- 
derrama, 2004), n.? 27 (Escobar, 2007), n.” 29 (Jiménez y Rojas, 2008), n.” 36 (Valderrama y 


Rueda, 2012), n.” 43 (Escobar, 2015) y n.? 50 (Neira y Escobar, 2019). 
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objetivos, no solo contradicen las premisas que sostienen el overhead, 
sino que desfiguran y limitan el contenido de la investigación. Otras 
expresiones autoritarias del aparato administrativo en las universida- 
des son las formas de medir el impacto de las investigaciones en térmi- 
nos de indicadores de eficacia y eficiencia, omitiendo otros criterios de 
la evaluación de su incidencia en el entorno comunitario y académico. 

Estas expresiones y otras tantas buscan inscribir los procesos 
de investigación en esquemas formalmente transparentes (de flujo- 
gramas, planillas, estándares, buenas prácticas, etc.). Por eso es clave 
abrir un debate más profundo al respecto dentro de las universidades. 
En este texto únicamente señalaremos tres tensiones que emergieron 
en nuestro trabajo con movimientos sociales, y que hemos intentado 
sobrellevar, en algunos casos mejor que en otros. 

Una expresión de esa tensión es la legalización de los gastos del 
trabajo de campo. Por ejemplo, entre los requisitos que exige la uni- 
versidad está la identificación de los proveedores de las regiones que 
brindan servicios de transporte, alimentación y alojamiento (nombre, 
número de identificación y teléfono). Esta exigencia, que parece ob- 
via, resulta profundamente problemática en algunos de los territorios 
donde trabajamos porque quienes brindan estos servicios están en 
una situación de vulnerabilidad o peligro y, por tanto, no quieren que 
sus datos sean registrados. Incluso, en ciertos escenarios, la necesidad 
de mantener el anonimato para protegerse puede hacer que las perso- 
nas desistan de ofrecer los servicios que requerimos para desarrollar 
la investigación. Esto es particularmente problemático al inicio de 
las investigaciones, cuando los lazos de confianza no son lo suficien- 
temente sólidos. Una dificultad similar de legalización de gastos se 
presenta cuando la única posibilidad de acceder a ciertos lugares y 
obtener información depende de transgredir una norma legal, pero 
ilegítima, que suele estar asociada al detrimento de los comunes por 
los cuales luchan los movimientos. Por ejemplo, es inviable pedir el 
recibo del transporte del viaje en lancha por una hidroeléctrica por 
la que está prohibido navegar, pero que debemos visitar si quere- 
mos identificar las afectaciones socioambientales denunciadas por 
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los movimientos sociales. Finalmente, la dificultad de legalizar los 
gastos de viaje en ocasiones ha surgido de la exigencia de presentar el 
número de identificación tributaria (Nrr) de las empresas prestadoras 
de los servicios tomados cuando superan una suma determinada, 
algo absurdo cuando la mayoría de esos servicios —por ejemplo, el 
transporte interveredal— suele ser informal y única en el lugar. Estas 
exigencias de legalizar todos los gastos revelan unos procedimientos 
administrativos poco sensibles a las economías campesina, solidaria y 
comunitaria, las dinámicas de los movimientos sociales y sus contex- 
tos de lucha y la situación de vulnerabilidad de ciertos activistas. No 
se trata, claro, de una posición deliberada sino de una inercia admi- 
nistrativa, resultado de no contar con espacios suficientes de reflexión 
frente a estas realidades, y que, afortunadamente, abren las colegas 
administrativas de nuestros espacios institucionales más inmediatos. 
Pagar de nuestro bolsillo es la práctica con la que hasta ahora hemos 
sorteado estos procedimientos administrativos autoritarios, pero no 
es muy satisfactoria. Lo hacemos movidas por la satisfacción de sacar 
adelante la investigación y poder centrarnos en cosas más importan- 
tes y complejas del proceso, lo cual no significa, sin embargo, que po- 
damos sostenerla financieramente ni que normalicemos esta medida. 

Otra expresión de esta tensión es la ineficacia con la que es- 
tamos contabilizando los aportes de las organizaciones a las inves- 
tigaciones. Si bien una salida es tratar de incluir estos gastos en los 
de arriendos de espacios y preparación de alimentos, no estamos in- 
cluyendo, por ejemplo, las horas dedicadas por activistas a los de- 
bates, las convocatorias, la validación de información y las muchas 
conversaciones telefónicas, tampoco las visitas a las universidades o 
eventos académicos que, generalmente, son de varios días y pueden 
acarrear pérdidas productivas significativas. Por ejemplo, al regre- 
sar de un congreso un activista encontró que su sembradío de maíz 
había sido arrasado por una manada de micos. Estamos, entonces, 
en mora de diseñar un sistema financiero que nos permita calcular 
los aportes de las organizaciones a las investigaciones. Serían cálculos 
dirigidos no a mercantilizar la relación universidad-academia, sino 
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a comprender qué es un costo, un ingreso y un egreso en una in- 
vestigación. También sería una ocasión para plantear el presupuesto 
desde la premisa de la diversidad económica (en el sentido de Gib- 
son-Graham, 2011) que guía nuestras investigaciones, contabilizando, 
por un lado, los trabajos alternativos a los asalariados (capitalistas) de 
las organizaciones con las que trabajamos y, por otro lado, fuentes de 
financiación que sostienen nuestros procesos de investigación, dis- 
tintas a las usadas convencionalmente en la academia (consultorías, 
proyectos de extensión o servicio o grandes bolsas de investigación). 

Una tercera expresión de la tensión con procedimientos ad- 
ministrativos autoritarios tiene que ver con la exigencia de pedir 
consentimientos informados. Si bien es un requisito de los comités 
de investigación y ética, la incluimos aquí por el tono de requisito 
administrativo con el que suele ser tratada. Por el tipo de investiga- 
ciones que hacemos, cuestionamos su pertinencia. Si bien las ciencias 
sociales adaptaron esta práctica de las ciencias de la salud (donde 
tiene mucho sentido), a nuestro juicio, su traducción ha sido poco 
interdisciplinaria y sigue remitiendo a la visión individualista, sin 
salida y con agencia reducida del sujeto con el que se trabaja (un su- 
jeto enfermo), a una comprensión unidimensional de la racionalidad 
de la relación investigadora-sujeto (aceptación de haber recibido una 
información adecuada sobre el procedimiento de investigación y sus 
motivaciones) y, finalmente, a una idea de que las instituciones aca- 
démicas pueden distanciarse de los problemas y las contingencias 
que puedan surgir a raíz de esa relación (aceptación de los riesgos 
de dicho procedimiento).* Como alternativa, presentamos las actas 
de las asambleas de las organizaciones con las que trabajamos y en 
las cuales se discute, ajusta y aprueba una investigación. Con esta 


15 Enlas universidades hay cursos y textos oficiales sobre ética en la investigación que explicitan 
el requisito de los consentimientos informados y cuya definición se acerca a su comprensión 
más estándar del área de la salud relativa a la aceptación por parte de quien padece una enfer- 
medad de someterse a un tratamiento, después de haber recibido una información adecuada 


sobre las razones para recibirlo y los riesgos que este implica. 
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práctica lenta (suele tomar dos o tres visitas al territorio) garantiza- 
mos no tanto deshacernos de los riesgos de la investigación, sino que 
sea tratada como otro asunto propio de la organización en torno a la 
cual se reúnen para deliberar. La asamblea también es el espacio don- 
de se presentan posteriormente los resultados de la investigación, con 
un tono también deliberativo, que excede la noción de apropiación 
del conocimiento que privilegian nuestras instituciones. 

Una cuarta y última tensión surge de la posibilidad de brindar 
formaciones extrauniversitarias como una actividad de extensión o 
servicio de las universidades y que, muchas veces, coincide con los 
planes de formación de las organizaciones con las que trabajamos. Si 
bien para las universidades estas formaciones deben conducir a los 
diplomados, buscamos sortear este protocolo administrativo, pues 
su costo es exorbitante para activistas de zonas rurales o periurba- 
nas e, incluso, si es asumido por el proyecto de investigación. Por 
eso, como alternativa, tomamos la salida de que la formación sea 
parte de la investigación y que cubra una cantidad de horas menor a 
la establecida por la universidad para los diplomados, opción ensa- 
yada comúnmente por colegas de Latinoamérica. En el mejor de los 
casos, buscamos que la formación sea diseñada con la organización. 
Esta salida potencia la diversidad económica de las universidades al 
concretar actividades de extensión o servicio cuyas prácticas de fI- 
nanzas alternativas son distintas a las capitalistas. En la medida que 
no siguen una lógica mercantil, son gestos de reciprocidad con las 
organizaciones con las que trabajamos; además, siguiendo los linea- 
mientos de pedagogía comunitaria de una de las organizaciones con 
las que trabajamos, de la lógica moderna universitaria conservamos 
la exigencia de la asistencia y la puntualidad así como la entrega de 
trabajos y su evaluación. Procuramos hacer la entrega de los certifi- 
cados de los cursos en la universidad, que es uno de los momentos 
más emocionantes de la investigación, cuando quedan plasmados en 
las redes sociales de activistas y que convierte a la universidad en un lu- 
gar de encuentro con sus familiares, donde cobran sentido muchas de 
sus horas dedicadas al trabajo comunitario y se rompe la frontera de 
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clase establecida por nuestras universidades, como solemos escuchar 
en esos eventos: “Nunca pensé estar aquí... en la universidad de los 
ricos”. De todos modos, nos queda el sinsabor de que la universidad 
no otorgue becas para estas comunidades, por ejemplo, como forma 
de reparación colectiva a las violencias del conflicto armado. 


CUARTA PRÁCTICA: INCORPORAR LA VIVENCIA 

SITUADA DEL TERRITORIO AL DISEÑO INVESTIGATIVO 
Los estudios más conservadores conciben los territorios como el 
“contexto” de la investigación; remiten entonces a un apartado, gene- 
ralmente inicial, en el que se concibe como un elemento constitutivo 
del estado, y desespacializado, que con frecuencia es descrito en tér- 
minos de población, ubicación geográfica, riquezas naturales, activi- 
dades económicas, etc. Para las perspectivas más críticas, como en las 
que se inscriben nuestras investigaciones, es clave complejizar la con- 
cepción de territorio, considerándolo como un complejo relacional, 
pero también una categoría, con dimensiones heterogéneas (políticas, 
biofísicas, ecológicas, socioeconómicas, jurídicas, entre otras), cuyos 
significados interrelacionados son disputados para redefinir las pro- 
blemáticas que abarcan cuestiones variadas como los usos del suelo 
y los cambios en el paisaje o los supuestos espaciales que subyacen a 
las representaciones del territorio, sus elementos y sus interacciones. 

Tomarnos en serio estas resignificaciones continuas del terri- 
torio, el espacio y el lugar nos ha exigido poner en práctica modos de 
investigar que asuman esta premisa metodológica: el territorio no es 
un lugar geográfica y espacialmente limpio, fijo y predefinido, sino al- 
go que es vivido y está constituido por múltiples y complejas relaciones 
turbias. Se trata de múltiples relaciones: 1) entre humanos, por ejemplo, 
entre activistas de las organizaciones con las que trabajamos y entre 
estas y la universidad o la institucionalidad local y nacional; 2) entre 
humanos y no humanos, como entre campesinos y organizaciones con 
los ríos, para poder explicar no solo las funciones materiales y simbó- 
licas de estos, sino también cómo su relación corporal con el entorno 
abre preguntas sobre historias sonoras y visuales que retan la capacidad 
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explicativa de las categorías de nuestras disciplinas y de una academia 
profundamente urbana; y otros tipos de relaciones en las que ya hemos 
insistido (Olarte-Olarte, en prensa); 3) entre sujetos no humanos orgá- 
nicos e inorgánicos; 4) entre inorgánicos entre sí, como, por ejemplo, 
la relación entre aguas superficiales y subterráneas y los elementos que 
constituyen redes de interdependencia en el subsuelo; 5) las relaciones 
de codependencia y coexistencia entre todos los anteriores. 

Partir de estas premisas también ha exigido buscar técnicas de 
investigación capaces de captar la densidad del territorio de modo tal 
que esta desestabilice el diseño investigativo que preparamos desde la 
ciudad. Por ejemplo, investigar en un área periurbana exige compren- 
der la articulación simultánea entre las limitaciones biofísicas que el 
agotamiento del agua por la agroindustria suscita para las economías 
campesinas, así como el condicionamiento del cultivo de alimentos a 
las transformaciones de los usos del suelo impulsadas por entidades 
del orden local y nacional. Para abordar estas complejidades, han sido 
especialmente útiles las claves político-teóricas de análisis de Bruno 
Latour o Donna Haraway, que recuerdan el peso de la materialidad 
del territorio en sus múltiples relaciones; también las de Marisol de la 
Cadena o Arturo Escobar para contextos en los que pueblos indígenas, 
afros y campesinos han movilizado relaciones de interdependencia y 
conexidad entre sus modos de vida y cultura, y el territorio que habitan. 

Abrirnos a este tipo de claves ha exigido de nuestra parte de- 
sarrollar la capacidad de improvisar en el camino técnicas de in- 
vestigación capaces de abrazar el peso de la materialidad con la que 
irrumpen los territorios en las investigaciones. Por ejemplo, es común 
que las condiciones climáticas de la zona tropical impidan seguir los 
estándares ortodoxos de una entrevista grupal planeada con mucha an- 
ticipación, pues la intensa lluvia sobre un techo de zinc impide escuchar 
los debates. En casos como este —de irrupción de la materialidad del 
territorio en los que se agota el tiempo para retomar una entrevista 
programada—, con frecuencia hemos continuado la indagación me- 
diante la técnica de los recorridos de reconocimiento territorial, que 
no se limita al marcaje usando el Global Positioning System (Gps), sino 
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que exige adaptarse a los ritmos cotidianos de la gente con la que tra- 
bajamos y reconocer las variadas vivencias del territorio y su contraste 
con las representaciones narrativas e iconográficas oficiales y locales. 

Otro ejemplo, para tomar en serio la materialidad de los terri- 
torios, es aprovechar para la investigación la labor del suelo (Lyons, 
2016) o los elementos de un territorio (Latour, 2001). Subrayar esta 
labor ha sido un eje de la literatura que ha rebatido y cuestionado des- 
de la materialidad la comprensión de la naturaleza como un recurso 
económico y que, por tanto, es nítidamente cercenable y fragmentable 
y aislado de las relaciones que lo sostienen. Por ejemplo, en nuestra 
investigación aprovechamos la labor refrescante del río La Cal, en la 
región del Ariari (sus complejas conexiones entre brisa, sombra de 
árboles, temperatura del agua, etc.) para favorecer las condiciones 
anímicas, la disposición y la temperatura corporal, de modo que du- 
rante una entrevista sea más llevadero el dolor del relato de las vio- 
lencias vividas en el conflicto armado. 

Los principales productos de investigación asociados a la 
práctica de incorporar la vivencia situada del territorio al diseño in- 
vestigativo incluyen audiovisuales, fotografías y murales en centros 
poblados y veredas. La comprensión del alcance de estos productos ha 
sido reciente. Si bien comenzamos a producirlos para promover una 
actividad creativa o guardar la memoria visual del proceso, tardamos 
en captar su potencial para resaltar la materialidad del territorio, en 
dos sentidos: 1) estos productos han sido claves para condensar en un 
lugar concreto el compromiso de las organizaciones por los comunes 
de su territorio, especialmente los murales diseñados y desarrolla- 
dos con el artista Bicho y un grupo de niñas, niños y jóvenes en una 
de las comunidades altamente fragmentada por las dinámicas de la 
guerra; 2) estos productos han sido claves para captar la densidad de 
la materialidad territorial. Durante la producción del último de seis 
audiovisuales tuvimos consciencia de que, hasta ese momento, ha- 
bíamos subestimado el esfuerzo colectivo de producir conocimiento 
mediante un lenguaje no escrito y también nuestro trabajo amateur 
como guionistas y productoras de campo. 
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Investigadoras comunitarias: figuras 
centrales en la red de afinidades 


En el cruce de estas cuatro prácticas hemos devenido investigado- 
ras feministas, esto es, investigadoras sucias y finitas antes que tras- 
cendentes y limpias. En ese devenir tejimos la red de afinidades que 
sostiene nuestra investigación. Cerraremos este capítulo apuntando 
algunas ideas sobre una importante figura que emerge en este proce- 
so: la investigadora comunitaria. 

Esta figura ha tomado fuerza en momentos puntuales de ese 
trasegar. La ensayamos por primera vez cuando invitamos a dos 
activistas a participar como asistentes de investigación en una re- 
gión cuya lucha por los comunes es afín pero distinta a la suya; sus 
habilidades pedagógicas potenciaron la investigación más allá de 
lo que hubiéramos podido lograr por nuestra propia cuenta. En ese 
momento ya teníamos claro el talante descolonial de las investiga- 
ciones, pero nos hacía falta concretarlo aún más. A ello nos ayu- 
daron tanto los debates sobre pluriversidad epistémica** como las 
conversaciones que habíamos tenido unos años antes con Patricia 
Conde, del Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio, y 
con activistas del Comité Cívico del Sur de Bolívar sobre la insufi- 
ciencia de los diplomados universitarios en las regiones. Desde su 
perspectiva las universidades deben abrir espacios laborales para 
activistas, de modo que cuando se abran convocatorias laborales en 
esos territorios, estos puedan demostrar su larga experiencia y, así, 
ganar cargos desde los cuales puedan seguir aportando, pero con 
el reconocimiento simbólico y material merecido (comunicación 
personal, 2013, Monterrey, sur de Bolívar). Posteriormente, acuña- 
mos el nombre investigadora comunitaria cuando una activista de 
la Sabana de Bogotá visitó la región del Ariari en reemplazo de una 


16 Estos debates son centrales para la línea de investigación del Instituto Pensar “Saberes: usos 
y fronteras”; también puede revisarse la producción de Carvalho y Flórez (2014) en torno al 


proyecto Encuentro de Saberes. 
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colega que no pudo asistir, y atendiendo a la práctica de dispersar 
los lugares de producción de conocimiento. Ya en terreno ratifica- 
mos el nombre cuando, con mucha autonomía, cambió su agenda 
de trabajo por una más apegada al mundo campesino, pero que 
permitió cumplir con el sentido de la visita. Más recientemente, 
en un proyecto sobre la salud de las trabajadoras de los cultivos 
de flores, coordinado por Amparo Hernández y Zuly Suárez, del 
Instituto de Salud Pública de la Pontificia Universidad Javeriana, 
perfilamos aun más esta figura; cuatro activistas, con distintos 
ritmos de trabajo, se integraron al equipo de investigación para 
realizar parte de las entrevistas a sus excompañeras trabajadoras 
de la agroindustria. Hasta ahora hemos ensayado esta figura con 
nueve activistas de dos territorios. 

En retrospectiva, podemos definir la investigadora comunita- 
ria como una o un activista que asume un rol puntual y delimitado 
en la investigación realizada en su territorio de lucha o en otro de los 
visitados en conjunto. Su trabajo no es equivalente o sustituto del aca- 
démico, sino que es desarrollado desde su conocimiento sobre la lucha 
por y la vivencia de sus territorios. Hasta ahora las tareas desarrolladas 
han sido diseñar y desarrollar los procesos de formación, hacer acom- 
pañamientos pedagógicos, desarrollar reconstrucciones históricas de 
las luchas, realizar entrevistas, caracterizar procesos productivos de 
sus territorios y participar en el diseño metodológico de la investiga- 
ción. De estos procesos, con un par de investigadoras comunitarias 
escribimos en coautoría cuatro textos relativos a la investigación en su 
territorio y cuatro informes sobre otros territorios de lucha. 

Los ensayos de esta figura no han estado exentos de dificultades, 
como conseguir fondos para pagar su salario y formalizar ese reconoci- 
miento y pago ante la universidad, por la tensión de los procesos admi- 
nistrativos, incapaces de captar la potencia de estos conocimientos, hasta 
ahora considerados ilegítimos. Además, la propuesta de sumarse a un 
proyecto de investigación, en apariencia atractiva, deja de serlo cuando 
se suman las horas que tendría que dedicarse al trabajo comunitario en 
detrimento del trabajo campesino, según explicó una activista. 
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Contar algunas veces con una investigadora comunitaria nos 
ha permitido construir más fácilmente una red de afinidades con 
las luchas por los comunes en tiempos de transición del país. Por ser 
políticas, esas afinidades no eluden los vínculos afectivos; no evitan 
“dejarse tocar” como “cuerpos en alianza”, diría Butler (2011). Sentir 
no le ha quitado rigor a una investigación atenta al movimiento pen- 
dular que nos aleja de la posición del testigo modesto sin terminar 
por ello ocupando el lugar de la Salvadora. Así, asumimos el riesgo 
de sentir en la investigación sin pretensiones asépticas y sin promover 
una política de la autoidentidad que indique “las” vías científicas para 
el desarrollo del campo. También asumimos ese riesgo cuidándonos 
de no buscar identificaciones plenas con la vida campesina; sobre to- 
do, cuando ni siquiera contamos con las destrezas mínimas exigidas 
para producir alimentos de autoconsumo, como sostener una huerta 
muy variada o matar animales. 

El haber desplegado unas prácticas de investigación que po- 
nen en discusión nuestras premisas nos abre al cuestionamiento 
recíproco (entre movimiento social y académicas) que no acepta 
incondicional ni aisladamente los referentes del conocimiento si- 
tuado. No se trata, entonces, de una romantización de los movi- 
mientos sociales ni del territorio; incluso, asumir limpiamente la 
pretensión de no romantizarlos podría fácilmente oscurecer el uso 
instrumental del conocimiento local de los territorios a través del 
lente de un testigo modesto que se exceptúa, en la violencia de la 
excepción, de ser representado en su labor de representar al otro. En 
ese reconocimiento recíproco también nos afincamos para reivin- 
dicar, como nos enseñaron Flor Edilma Osorio y Juan Guillermo 
Ferro (comunicación personal, 2015), que investigar es un trabajo 
siempre en construcción en el que es posible reivindicar el fracaso 
y el compromiso a ponerse siempre en riesgo. 
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La ruta 


En este capítulo hago una reflexión sobre cómo hacer etnografía mul- 
tisituada en el campo de las migraciones a partir de una investigación 
iniciada hace cerca de diez años en España y Colombia sobre “tra- 
mas (trans)nacionales del cuidado” (Esguerra, Ojeda y Fleischer, en 
prensa). A la vez, hago una reflexión encarnada, tanto epistemológi- 
ca como metodológica, sobre lo que significa construir una agenda 
investigativa y, a la vez, sobre el lugar del cuerpo en la etnografía. 
Siguiendo la premisa de Trihn Minh-ha (1989), “no tenemos cuerpos, 
somos cuerpos y somos nosotros mientras existimos en el mundo” 
(p. 36), pregunto, en ultimas, cómo somos cuerpo y cómo en el cuer- 
po se encarnan políticas locales y globales. 

De esta manera, en el primer apartado de este capítulo, re- 
flexiono sobre mi lugar en el campo, sobre el proceso de constitución 
de una agenda investigativa y sobre mi idea de una epistemología de 
frontera. Luego, en el segundo apartado, abordo la cuestión de cómo 
hacer investigación desde una algunas perspectivas —interseccional 
(Crenshaw, 1991; Viveros, 2016), situada (Haraway, 1988), heterárqui- 
ca (Kontopoulos, 1993), multiescalar (Haidar y Berros, 2015), inter y 
transdisciplinar y multisituada—. En el tercer apartado me pregunto 
por el lugar del cuerpo y las políticas del espacio en la experiencia etno- 
gráfica. En el último apartado propongo un balance de lo que significa 
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conocer y construir conocimiento desde registros tanto racionales co- 
mo sensoriales y emocionales, apostando por una práctica deslogo- 
centrada como parte de la experiencia cognoscente, lo que implica un 
compromiso con entender que la substancia, la performatividad, la 
materialidad y la corporeidad es la carne y el hueso del conocimiento. 


Mi situación en el campo: agenda investigativa 
y epistemología de frontera o migrante 


Elijo una escritura en primera persona para mostrar las entrañas de las 
condiciones de producción de conocimiento siempre situado (Haraway, 
1988); una escritura que apueste a una objetividad radical (Harding, 
2019) y a políticas de la localización (Rich, 1985). Es decir, me inclino 
por un conocimiento responsable, que entiende que el sujeto cognos- 
cente no está localizado fuera del campo de conocimiento ni en una 
posición de “testigo modesto”, jugando el truco de la puesta en escena 
del laboratorio; por un conocimiento parcial, no clausurado y expuesto 
a negociación (Haraway, 1988); por un conocimiento contingente y en 
contingencia; también me inclino a hacer un “tráfico de teorías” (Da Li- 
ma, 2002). Con esto en mente, usando la metáfora borderland/la frontera 
de Gloria Anzaldúa (2007), intentaré desarrollar mi idea de lo que puede 
ser una epistemología de frontera (Esguerra, 2015), de cómo me sitúo 
en las suturas de las epistemologías, las teorías y las políticas, figuradas 
en la larga tradición occidental como lugares sin costuras, inconsútiles. 

Mi aproximación a los campos de la migración, primero, y del 
cuidado, luego, ha supuesto un devenir político y una experiencia 
encarnada. A continuación, relataré la manera en que llegué a cons- 
truir, poco a poco, una agenda de investigación sobre migraciones, 
sexualidades y cuidado. No se trata de una exposición autobiográfica 
caprichosa, sino de un ejercicio pedagógico compartido con ustedes 
para llegar a entender cómo me incorporo a un campo de investiga- 
ción y cómo está encarnado. 

Cuando empecé a investigar sobre migraciones, en 2007, lo hice 
a partir de mi experiencia migratoria como estudiante, que me hizo 
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profundizar mi conciencia sobre cómo funcionaba el sistema colonial. 
En un tiempo muy breve sentí cómo se abría una “herida colonial” 
(Mignolo, 2005). En ese momento inicié mi maestría en Género en Es- 
paña, que luego continué en Holanda. Me sabía inmensamente pri- 
vilegiada, pero también dislocada en la frontera de las competencias 
lingúísticas contradictorias que habían signado mi herencia familiar, 
por un lado, y mi lugar en el capacitismo como hipoacúsica, por el otro. 
Al tiempo, mi privilegio como bogotana blanco-mestiza en el contexto 
colombiano se ponía en entredicho y mi lugar como una persona con 
una sexualidad y situación en el género no normativas seguía siendo 
amenazado y leído como amenaza, a pesar de lo que había supuesto ini- 
cialmente. Por otra parte, contaba con una estructura mental cognitiva 
y política suficiente, construida en particular a partir de mi experiencia 
desde 1995 con organizaciones lésbicas feministas y luego en el movi- 
miento de personas con sexualidades e identidades de género disidentes 
—que en ese momento ni siquiera se denominaba movimiento y que, 
luego, en 2001, con el inicio y transformación del Proyecto Planeta Paz, 
se denominó sectores sociales y luego movimiento L6Br—. 

Respecto a mi experiencia migratoria, lo que quiero señalar es 
que mi capital cultural y simbólico no eran menores, y eso me ubicó 
en el campo. Había logrado conseguir unos capitales suficientemente 
occidentalizados, pero también latinos, a partir de la experiencia ya 
mencionada y de mis reflexiones académicas y políticas alrededor de 
sexualidades e identidades y expresiones de género no normativas.' 


1 Antes y después de mi estancia en Europa, también participé en la construcción de las políticas 
públicas LGBT, tratando de tomar distancia de la agenda “matrimonial” adoptada por algunas 
organizaciones, al mismo tiempo que me hacía consciente de que los aparatos del Estado 
(Gobierno, organizaciones empresariales o militares paraestatales, entidades supranaciona- 
les, sociedad civil institucionalizada, etc.) siempre están prestos a traicionar y a fagocitar las 
mejores apuestas y creaciones de los movimientos sociales, y de que somos funcionales y parte 
de esa maquinaria cuando transamos con ella. Al mismo tiempo, sigo creyendo que el Estado 
—que no es un espacio monolítico sino una red de relaciones complejas de distintas posiciones 


políticas de grupos e individuos— es un terreno de lucha que no debemos abandonar. 
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Durante mi maestría había planteado hacer una investigación 
sobre la idea de familia, muy debatida por ese entonces en Colombia, 
y sobre la transnacionalidad de las familias integradas por parejas del 
mismo sexo. Por eso, mi lugar en el campo se constituye en el cruce 
de mi activismo y mi labor académica en torno a las sexualidades y 
luego en torno a la migración. 

Sin embargo, no tardé en darme cuenta de que mi posición 
como agente en el campo (Bourdieu, 1997) había cambiado, y de que 
el campo había cambiado, de que las reglas eran otras. Era una mi- 
grante, y mi blancura, no mi blanquitud (Echeverría, 2010), se tornaba 
oscura en ese entorno en donde no era otra cosa que una sudaca, en 
donde el fantasma o la fantasmagoría social franquista aún me veía co- 
mo una “invertida”, como las que en España fueron objeto de las leyes 
de peligrosidad social (Osborne, 2009) y en un nuevo Viejo Mundo que 
me costaba escuchar al mismo tiempo que me hacía inaudible, tanto en 
español como en inglés: mi acento sudaca y mi mal inglés no eran un 
problema fonético o gramatical, sino un lugar geopolítico. 

Al tiempo, entendí mi privilegio al verme por primera vez en 
mi trayectoria académica con todas las condiciones materiales de 
existencia cubiertas por una beca bastante suficiente, para mí, que 
no tenía responsabilidades de cuidado o provisión, porque las había 
dejado atrás: ahora sé que irme era una huida. Entendí que esa no era 
la situación de las y los migrantes que vivían o llegaban a residir en 
una Europa occidental, que iniciaba su descenso al pánico xenófobo 
y racista dada la mal llamada “crisis económica” de 2007, que más 
bien era una crisis financiera y bursátil. No tardé en empezar a ver 
las sutiles, a veces no tan sutiles, manifestaciones de ese racismo y de 
esa xenofobia estructurales, que de vez en cuando se volteaban sobre 
mi existencia-cuerpo sudaca, aunque menos que otros “más sudacas” 
que yo, o hacia determinados africanos, europeos del Este o asiáticos. 

Se abrió una herida y con ella la “ira y la ternura” (Rich, 2002, 
p. 113). Empecé a hacer una oposición, activa y torpe, a esas formas 
simbólicas y materiales, y a entender que la migración era una reac- 
tualización de las relaciones coloniales (Esguerra, 2009). Planteé mi 
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proyecto sobre migración y existencia lesbiana, con el ánimo de tejer 
todo lo construido y destruido con esta urdimbre, desde 1995 hasta 
2007, para entender esta nueva frontera que habitaba y me habitaba, 
esta nueva rajadura, esta grieta, esta herida. Así, seguí haciendo et- 
nografía y viviendo, y recordé que eran lo mismo. 

En ese camino, me encontré de frente con la noción de “cadenas 
globales de cuidado” (Hochschild, 2000), categoría que emergió prime- 
ro como realidad empírica antes que como categoría teórica, pues tuve 
noticia de ella por Gloria Wekker —mi codirectora de trabajo final de 
maestría— cuando ya tenía mi texto preliminar. Es decir, encontré la 
teoría luego de dos años de trabajo de campo. Había encontrado en el 
campo que esas “mujeres y no-mujeres migrantes que habitaban la exis- 
tencia lesbiana”, como en ese entonces las llamé, estaban encadenadas a 
ese aparato espectacular que hasta ese momento no había sido capaz de 
ver en mi propia familia: las cadenas globales de cuidado. 

Encontré, además, que la máxima de Monique Wittig (2006) “las 
lesbianas no son mujeres”, en la medida en que no dedican sus energías 
sexuales y de cualquier índole a los hombres, se caía a pedazos ante la evi- 
dencia: allí estaban esas mujeres y no-mujeres rindiendo tributo con sus 
energías y su trabajo a un “sistema sexo-género” (Rubin, 1975), que es al- 
go más complejo que un simple sistema patriarcal. Es un sistema que —a 
través de las “tecnologías del género” (De Lauretis, 1987), de la raza, de la 
clase, del capacitismo— configura a las mujeres como cuidadoras, en 
particular a las mujeres del sur, marcadas en términos étnico-raciales, 


2 Siguiendo a Hochschild (2000), entiendo por cadenas globales de cuidado al complejo entra- 
mado de flujos locales y globales de trabajos de cuidado, lo que genera tanto fugas como défi- 
cits de cuidados. El déficit de cuidado de los países industrializados o del Norte global —dado 
por cuestiones como el envejecimiento demográfico y la inserción de mujeres en el mercado 
laboral— es cubierto mediante el trabajo precarizado de mujeres provenientes de países del 
Sur global. Sin embargo, es importante considerar que estos flujos también se dan entre países 
del sur y en menor medida entre países del norte, así como entre los ámbitos rural y urbano de 
un mismo país. Al tiempo, la migración, desplazamiento y exilio de mujeres rurales o del Sur 
global, en su mayoría, supone fugas de cuidado, no solo en términos de fuerza de trabajo sino de 


conocimientos sobre el cuidado, es lo que se llama drain care (Bettio, Simonazzi y Villa, 2006). 
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y atodos los seres feminizados. Ser mujer no es simplemente un lugar en 
el género, sino un lugar en la producción-reproducción. 

Cuando regresé a Colombia, me encontré con el diagnóstico 
de la enfermedad de mi mamá Lucía, una enfermedad que empezó a 
incubar un par de años antes de que yo me fuera a Europa, pero que 
ahora me recibía como un pase de bienvenida a mi realidad bogotana 
de nubes densas —atrás quedaron esos cielos bogotanos profundos 
que había perdido de vista en los azules firmamentos estacionales de 
las cuencas del mar Cantábrico, del río Manzanares y del mar Me- 
diterráneo y los cortos días del otoño y aún más cortos del invierno 
holandés de canales congelados—: esclerosis lateral amiotrófica. 

Poco a poco entendí la carga desmesurada que Lucía había 
llevado durante años. En mi casa había una gran carga de trabajos 
de cuidado y provisión porque mi tía abuela y mi abuela sufrían un 
Alzheimer voraz; mi tío, con una discapacidad cognitiva, aunque bas- 
tante autosuficiente, había sido mal educado en una dependencia que 
él mismo detestaba. Además, estábamos quienes, sin una dependen- 
cia tan marcada, demandábamos cuidado y provisión. De manera 
acientífica sentencié que todo su trabajo de cuidado no reconocido la 
había asesinado finalmente. 

¿Dónde está el asesino de Lucía? ¿Puede ser esta una pregunta 
de investigación? Entendí que las preguntas de investigación son a me- 
nudo emociones, inquietudes, malestares, giros de una trayectoria. Esa 
pregunta quedó en cuarentena, después de su muerte, mientras que du- 
rante cuatro años intentaba hacer parte del trabajo que ella hacía como 
cuidadora y proveedora al tiempo que escribía mi tesis de doctorado 
sobre exilio y sexualidades no normativas. Una aproximación a cosas 
más amables, pensaba yo, como las representaciones de mujeres con se- 
xualidades no normativas exiliadas, a través de la poesía, la música, el 
performance, la fotografía, en fin, a través de discursos multimodales. 

Escogí trabajar sobre la obra y la vida de mujeres que me 
erotizaban, es decir, que me vivificaban, que de alguna manera me 
ayudaban a luchar contra la muerte. Era una estrategia de desobe- 
diencia y resistencia frente a las necropolíticas (Mbembe, 2011) y las 
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tanatopolíticas (Foucault, 1977), entendidas en una perspectiva trafi- 
cada (Da Lima, 2002) e interseccional (Carbado, Williams, Mays y 
Tomlinson, 2013), o que me ayudaban a entender la muerte como una 
buena madre. Esa tesis de doctorado me llevó a ver de frente un tema 
que había querido evadir: la guerra transnacional librada en Colom- 
bia. Esa guerra que exilió a dos de mis hermanos e hirió a mi hermano 
menor, que torturó a mi padre y que asediaba a mi mamá adoptiva, 
Sabina, una mujer que había huido de su pueblo por el continuum de 
violencias, y que intentaba dejar atrás su existencia muisca-campesina 
por una falsa promesa de urbanidad: un eslabón de las cadenas locales 
y globales de cuidado instalada dentro de mi familia criolla, bogotana. 

En ese punto estoy en este momento, entendiendo cómo fun- 
cionan las cadenas globales de cuidado y construyendo la noción de 
tramas (trans)nacionales de cuidado? (Esguerra, 2020). Mi trayec- 
toria política, emocional, académica —encarnada por más de veinte 
años de reflexiones y acciones sobre políticas de las sexualidades, el 
género, las migraciones, el cuidado y el conflicto armado— se anuda 
en mi agenda investigativa actual. 

En 2015, la pregunta sobre las mujeres cuidadoras de mi fami- 
lia —especialmente sobre Lucía y Sabina—, y sobre la migración y la 
guerra, se había convertido en una inquietud cada vez más apremiante, 
que interpelaba mi valor político como investigadora. Una estrategia 
epistemológica fue encontrar las relaciones entre cuidado, migración, 
conflicto armado y salud. En 2016, inicié mi posdoctorado y con él la 
posibilidad de materializar la continuidad de este camino investigativo* 
con mi proyecto sobre migración y cadenas globales de cuidado. 


3 Los hilos que constituyen estas tramas son, primero, las estructuras institucionales y redes 
sociales presentes en los trabajos de cuidado ligados a la migración y que sostienen el régi- 
men transnacionalizado de cuidado y las cadenas globales y locales de cuidado; segundo, las 
historias mínimas de carne y hueso de las trayectorias migratorias, y las redes de cuidado y 
provisión de cuidado tejidas por las mujeres y personas feminizadas tanto para migrar como 


para cuidar; por último, los dispositivos de poder (neo)colonial presentes en la migración. 


4 Por el que debo mi gratitud a las profesoras Luz Gabriela Arango, Marta Zambrano, Mara 


Viveros, Isabel Carrera y Gloria Wekker. 
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Con este relato no quiero hacer una sobrexposición autobio- 
gráfica, sino mostrar de qué manera las agendas investigativas surgen 
de procesos existenciales complejos o, por lo menos, así ha sido en 
mi caso. Las agendas investigativas, que son también políticas, no 
son producto de elecciones racionales ni de planes científicos con- 
venientes para las industrias del conocimiento, ni de circunstancias 
neutras, sino de malestares profundos o de alegrías y placeres, todos 
encarnados, así ha sido en mi experiencia. No son elecciones metó- 
dicas o escrupulosas, sino parte del entramado de la propia vida. Por 
esa misma razón es que no hay una linealidad perfecta entre teoría 
y trabajo empírico, sino, más bien, un bucle poco consistente con la 
narrativa positivista que es, en últimas, violencia epistémica, colo- 
nialismo del conocimiento, por no hablar de fcolonialidad del saber” 
(Lander, 2000), al tiempo que la teoría no resulta ese corpus continuo 
de ideas que nos han hecho querer ver. Los diálogos teóricos y la con- 
ciencia epistemológica, en mi experiencia, tienen que resonar con esa 
trayectoria encarnada que poco a poco se hace agenda investigativa. 

Llamo epistemología de frontera o migrante —donde están pre- 
sentes y no se niegan las emociones y las sensaciones, el ser cuerpo, el 
vivir y morir un poco cada día— el valerme de los desarrollos de las 
epistemologías feministas, en particular de: el conocimiento situado 
(Haraway, 1988); la standpoint epistemology (Harding, 2004; Collins, 
2000); las políticas de la localización (Rich, 1985) —que son en bue- 
na parte una sistematización académica del pensamiento de mujeres 
y personas feminizadas afro, negras, chicanas, latinoamericanas y 
latinas—; valerme del pensamiento aimara chi'xi (Rivera, 2010); de 
la teórica-poética acuñada como borderland/la frontera (Anzaldúa, 
2007) y de traficar (Da lima, 2002), envilecer, mal-interpretar las teo- 
rías de las ciencias sociales que me fueron heredadas. 

Es una epistemología que privilegia las estrategias por encima de 
los métodos ordenados y controlados, que tiene en cuenta los lapsus, los 
errores, los intersticios, los silencios, más que las certezas; para la cual 
son fundamentales las preguntas más que las respuestas; en donde los 
testimonios, las narrativas, los rumores y los secretos tienen un lugar 
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más preponderante que las fotografías inmóviles, clausuradas y regla- 
mentadas de la sociedad, propuestas por los padres de la antropología. 


Etnografía multisituada: estrategia metodológica 
para una acción colaborativa 


En este apartado haré un breve recuento de cómo y para qué cons- 
truimos el camino para llegar a hacer etnografía multisituada sobre 
cadenas globales y tramas (trans)nacionales de cuidado en Colombia, 
España y Estados Unidos, investigación iniciada en 2009, pero con un 
trabajo de campo más sistemático iniciado en 2016. Me pregunto có- 
mo hacer una etnografía multisituada desde una serie de perspectivas 
—1) la interseccional (Crenshaw, 1991; Viveros, 2016); 2) la situada (Ha- 
raway, 1988); 3) la heterárquica* (Kontopoulos, 1993); 4) la multiescalar* 
(Haidar y Berros, 2015); 5) la inter y transdisciplinar, para apostar por 
una investigación de acción colaborativa; y 6) la multisituada—. 

Una vez reconocida la operación de cadenas globales de cui- 
dado entre Colombia y España, y entre Colombia y Estados Unidos, 
planteé la investigación inicialmente en tres ciudades de Colombia 
—Medellín, Cali y Bogotá, tres de las principales ciudades de llegada 
de mujeres migrantes internas, desplazadas, desterradas, y de salida 
de migrantes, personas en busca de refugio y exiliadas hacia Europa y 
Estados Unidos, luego sumé a Ibagué y Cartagena—;* dos de España 


5 En este capítulo, la entiendo como la consideración analítica de los distintos niveles del poder 
(micro y anatomopolítico, meso y macropolítico) sin que se establezca entre ellos una rela- 
ción de jerarquía, sino de intercorrespondencia, es decir, ninguno de los niveles resulta más 


relevante que otro en el análisis. 


6 Entiendo lo multiescalar como la aproximación analítica que permite entender cómo lo cor- 


poral, lo local y lo global están interconectados. 


7 Esta es la categoría que usan mujeres de Cali, en particular de la fundación El Chontaduro, 


para referir los procesos de despojo en el marco del conflicto armado en Colombia. 


8 La decisión de incluir a Cartagena en el estudio fue gracias a que Alí Majul, quien luego fue 
asistente de investigación, me hizo una invitación para trabajar con su colectivo Contextos con 


mujeres de la periferia en Cartagena, frente a lo que yo le sugerí trabajar en particular con “madres 
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(Barcelona y Madrid, principales ciudades de concentración de trabajo 
de cuidado a cargo de migrantes) y una de Estados Unidos (Los Ánge- 
les o Nueva York, donde aún no he logrado hacer trabajo de campo). 

Una vez trazado un mapa del campo y las preguntas de inves- 
tigación, me di cuenta, gracias a conversaciones con Sergio Montero, 
de que lo que me proponía era una etnografía multisituada (Marcus, 
1995), y poco a poco entendí que esta etnografía ya había iniciado unos 
años atrás (Esguerra, 2009). Comprendí que la etnografía multisituada 
va más allá de la comparación entre dinámicas particulares de deter- 
minados lugares, es decir, más allá de una mirada etnológica abstracta, 
no encarnada, y permite hacer uso del método etnográfico para com- 
prender dinámicas y trayectorias de migración, que van de lo particu- 
lar a lo general y de lo local, pasando por lo transnacional, a lo global. 

Con esta etnografía multisituada buscamos comprender tres 
fenómenos de distinta escala: 1) las determinaciones sociales de la 
salud y la enfermedad de estas mujeres; 2) la manera en que operan 
las cadenas globales y locales de cuidado (Hochschild, 2000), es decir, 
la transnacionalización del cuidado; y 3) su incidencia en políticas 
nacionales de migración, salud laboral y cuidado. 

Esta etnografía multisituada, que se ha convertido en un proyecto 
de vida, busca abordar las dinámicas de transnacionalización del cuida- 
do, sus efectos en la salud”” y las condiciones de vida de las trabajadoras 


comunitarias” —o mejor, trabajadoras precarizadas del Instituto Colombiano de Bienestar 
Familiar (1CBF)—, viaje que costeé con recursos personales. También aproveché un viaje a Ba- 
rranquilla por invitación de la Red de Mujeres del Caribe, para desplazarme a Cartagena y dar 
continuidad a la apertura de campo con un taller de cuerpo para estas trabajadoras del 1CBF. 


Me valí de invitaciones a Ibagué y otras ciudades para dar inicio al trabajo de campo. 


9 Investigador del Centro Interdisciplinario de Estudios sobre Desarrollo (Cider) de la Univer- 
sidad de los Andes. 


10 En particular sobre salud laboral, hicimos uso de algunas categorías de la epidemiología clásica 
como riesgos ergonómicos, químicos, físicos, psicosociales, a la vez que indagamos por las 
nociones de salud propias de las mujeres y hombres transexuales. Así, nos concentraremos 
en analizar determinaciones sociales de la salud, siguiendo la propuesta de la epidemiología 


crítica (Peñaranda, 2013). 
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migrantes del cuidado, así como sobre las políticas públicas relacionadas. 
Una etnografía multisituada se basa en un método que “construye las 
trayectorias de movilidad e historias de sus sujetos situados en lugares 
diferentes, para establecer aspectos del sistema a través de las asociacio- 
nes y conexiones sugeridas entre los distintos lugares” (Marcus, 1995, 
p. 96). Además, la etnografía multisituada implica necesariamente un 
método de triangulación, en este caso particular, entre los relatos ora- 
les y cartográficos de las personas sujetos de la investigación; una revi- 
sión documental de diversas fuentes académicas empíricas y teóricas 
y de documentos de política pública, así como con datos estadísticos 
nacionales e internacionales procesados mediante modelos economé- 
tricos y estadísticos,” y una aproximación inter y transdisciplinaria, que 
implica la fractura y el desbordamiento de las fronteras y de la academia. 

La perspectiva heterárquica (Kontopoulos, 1993) resultaba 
ineludible y nos retó a asumir que hay una operación simultánea de 
los niveles de poder. Así, la investigación implicó una aproximación 
a la interrelación entre los niveles anatomopolítico (cuerpo), micropo- 
lítico (colectividades), biopolítico y geopolítico (transnacionalización 
del cuidado), y multiescalar, que implica un locus de análisis como el 
cuerpo, lo local y lo global. La perspectiva interdisciplinaria supuso un 
abordaje del fenómeno desde los métodos propios de distintas discipli- 
nas: la antropología, la epidemiología,” la salud pública y la estadística. 
La transdisciplinariedad, como ya señalé, implicó una aproximación 
en donde los límites entre unas disciplinas y otras se diluyen, lo que 
supone poner en crisis planteamientos epistemológicos, teóricos y me- 
todológicos disciplinares, un campo fértil para el tráfico de teorías y la 
epistemología de frontera, alimentado por campos transdisciplinares 
como los estudios feministas, culturales y artísticos; estos últimos me 


11 En este capítulo no me detendré en estos métodos. 


12 Asumimos un enfoque epidemiológico crítico (Breilh, 2013), que va más allá de la causalidad 
y la multicausalidad de la enfermedad para analizar los sistemas económicos, sociales y cul- 


turales como determinantes, en el sentido marxista, de la salud o de la enfermedad. 
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han dado la posibilidad de pensar el campo de estudios críticos de las 
migraciones como un campo en emergencia.” 

Hecha desde una perspectiva interseccional, implica entender 
cómo los sistemas de opresión —que son a la vez de representación, 
género, edad, clase, raza, capacitismo, etnicidad y sexualidad— se co- 
producen en el marco de la operación de las cadenas globales de cui- 
dado (Hochschild, 2000) y de las tramas (trans)nacionales de cuidado. 

Como ya mostré, no ha sido una decisión lineal hacer una et- 
nografía sobre migración y cuidado, sino más bien un devenir atra- 
vesado por una serie de preguntas ligadas a mi propia trayectoria. 
Quisiera anotar, además, que una cosa es construir a partir de un 
ejercicio de reflexividad la agenda investigativa, proceso que mostré 
en el apartado anterior, y otra bien distinta es convencer al entorno 
institucional de que esa agenda es pertinente. Poder comunicar lo 
político y estructural que hay en la propia maraña de historias, sen- 
saciones y emociones que dan carne a la agenda investigativa es un 
reto político, así como poder encontrar la relación entre lo personal 
y lo general es la oportunidad de configurar y compartir una agenda 
investigativa pertinente. Esta decisión estuvo marcada por la búsque- 
da de condiciones de producción de conocimiento y de estrategias 
necesarias para hacer una investigación de esas dimensiones. 

En este sentido, identifico dos grandes aparatos en la construc- 
ción de mi estrategia metodológica: por un lado, el aparato académico 
simbólico investigativo (metodología, corpus teórico y epistemológi- 
co), del que hablé en el apartado anterior, y el aparato de producción 
de conocimiento. Este último está determinado por las condiciones 
materiales y simbólicas de producción de conocimiento. En buena 
parte es un aparato burocrático —que María Juliana Flórez y María 
Carolina Olarte-Olarte (2020) abordan de manera muy pertinente en 


13 La reflexión hecha por docentes de la Maestría en Estudios Artísticos de la Universidad Dis- 
trital Francisco José de Caldas, hace ya más de diez años, fue la que me permitió plantear la 
Maestría en Estudios Críticos en Migraciones en el Instituto Pensar, cuyo proceso de creación 


lidero, como un programa que contribuye a la construcción de un campo crítico emergente. 
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el capítulo anterior de este libro (entre las páginas 49-51) e identifican 
como la práctica de “cuestionar y sortear los procedimientos admi- 
nistrativos autoritarios” (p. 11) —. Estos dos aparatos están personifi- 
cados en las redes de relaciones sociales y políticas tejidas por sujetos 
“agentes” (Bourdieu, 1997) y actores de la investigación. 

Fue necesario gestionar recursos de muy diversa índole, materia- 
les y financieros,'* y sobre todo redes de cuidado integradas por muchas 
personas que serían sujetos del estudio: primero, personas colombianas 
migrantes, desplazadas, exiliadas, trabajadoras del cuidado, como em- 
pleadas domésticas, “madres comunitarias” de ICBF y camareras de ho- 
tel (mujeres cisgénero, heterosexuales, lesbianas, mestizas, afro, negras, 
“indígenas”, de muy diversas edades, y hombres transexuales y mujeres 
transgénero), residentes en Bogotá, Cartagena, Medellín, Cali, Madrid y 
Barcelona. Segundo, algunas personas del equipo de investigación, jó- 
venes profesionales o estudiantes de Bogotá, Cartagena, Medellín, Cali 
y Madrid, a quienes seleccioné porque, de una u otra manera, habían 
reflexionado, actuado políticamente y experimentado la migración y el 
cuidado, así como académicos de distintas universidades y amigas re- 
sidentes en distintas ciudades. De alguna manera, la investigación era 
un modelo a escala de las redes migratorias y de cuidado de las que yo 
era parte y, en gran medida, sujeto de cuidado. 

Esta etnografía requirió seguir las tramas (trans)nacionales del 
cuidado (Esguerra Muelle, 2020), lo que me suponía una ida y venida 
a través de las relaciones que tejían las mujeres y hombres transexuales 
entre sus ciudades de origen en Colombia y sus vidas en España. 

Uno de los primeros pasos, además de establecer el mapa in- 
vestigativo, fue redactar un protocolo ético, político, metodológico, 
epistemológico y de seguridad para la investigación (Esguerra et al., 


14 Financiación otorgada por la Vicerrectoría de Investigaciones de la Universidad de los Andes, 
mediante convocatoria interdisciplinaria interna 2017-2018. Además, recibí el apoyo del Centre 
d'Investigació en Salut Laboral (Cisal) de la Universidad Pompeu Fabra (España) para reforzar la 
investigación en el campo de salud, donde conté con la complicidad de Sara Zamora y también de 
María López, investigadora del Cisal, quien hizo gestiones para que yo pudiera hacer una estancia 


allí, en dos periodos distintos, con lo que, en parte, logré cubrir el trabajo de campo transnacional. 
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2016) —cada uno de estos elementos fueron elaborados desde una 
perspectiva feminista crítica— que se proponía como una guía que 
pudiera ser ajustada por el equipo. 

Parte de lo planteado en el mapa y en el protocolo es que se 
trataría de una investigación colaborativa. En experiencias anteriores 
me era más fácil encontrar mi lugar político como parte del sujeto 
colectivo, al que pertenecía y desde el que actuaba en esos términos. 
Sin embargo, para esta investigación, mi lugar político había cam- 
biado porque — aunque hubiera visto de cerca cómo en la trayectoria 
de mi madre Lucía y de mi madre Sabina se encarnaban las tramas 
locales del cuidado— no se trataba ya de mi propia experiencia inves- 
tigativa sino de otras (véase Esguerra, 2002, 2014). Por esto, además 
de hacer una investigación básica, propuse una serie de estrategias 
que pudieran beneficiar de alguna manera a las personas y colectivos 
con quienes trabajamos. 

En este sentido, nuestra investigación apuesta a formas de co- 
labor, como Diana Ojeda lo señala en su capítulo en este mismo libro 
(entre las páginas 171-173), y se acerca a integrar a jóvenes investigado- 
res implicados en el campo, si bien no a investigadoras comunitarias, 
como lo plantean María Juliana Flórez y María Carolina Olarte-Olarte 
en el capítulo ya mencionado de este mismo libro (entre las páginas 
49-51). Nuestra investigación también propone un trabajo colectivo y 
negociado que excede sus márgenes para convertirse en acción política 
directa que implica, básicamente, construir conocimientos de manera 
conjunta y ser fuerza de trabajo para las organizaciones y personas con 
las que construimos ese conocimiento, convertido en un capital colecti- 
vo puesto en juego en distintos campos. Podríamos entonces hablar de 
una investigación de acción colaborativa. En este punto quisiera anotar 
que fue gracias a conversaciones con Diana Ojeda* que logré tomar dis- 
tancia crítica respecto a la investigación acción participación, no para 
desecharla, sino para entender relaciones de poder naturalizadas en ella 
de manera irreflexiva. 


15 Investigadora del Instituto Pensar, de la Pontificia Universidad Javeriana. 
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Así, hacer esta etnografía multisituada ha implicado el des- 


pliegue de estrategias contingentes de colaboración, muchas veces 


transnacionales y corporales, que no son en una sola vía; recibimos 


cuidados y sobre todo conocimientos de parte de las mujeres y per- 


sonas que participan en la investigación, que siempre es una trama 


de relaciones sociales y políticas. 


Algunas de las acciones que adelantamos en Cartagena, 


Bogotá, Cali, Medellín, Madrid y Barcelona consistieron en co- 


labores de gestión'* para lograr espacios de incidencia política,” 


16 


Y 


En Cartagena, Alí Majúl, asistente de investigación, junto con su colectivo, Contextos, ade- 
lantó conversaciones con el Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA), con la Universidad 
Tecnológica de Cartagena y la Universidad Nacional Abierta y a Distancia (UNAD) para tratar 
de convenir espacios educativos para las trabajadoras migrantes del cuidado. También buscó 
convenios entre la empresa promotora de salud Mutual Ser y el Sistema de Identificación 
de Potenciales Beneficiarios de Programas Sociales (Sisbén) para fomentar la aplicación de 
la encuesta Sisbén a trabajadoras del cuidado migrantes, desplazadas y desterradas. Con la 
Unidad para las Víctimas intentó la construcción de agendas con mujeres trabajadoras del 


cuidado migrantes, desplazadas y desterradas. 


A través de la Mesa Intersectorial de Economía del Cuidado hemos hecho una labor perma- 
nente de incidencia en políticas públicas que vinculan migración, cuidado y salud laboral, 
en particular en el trámite de fast track del Acuerdo final para la terminación del conflicto y la 
construcción de una paz estable y duradera (punto 1, reforma rural integral), donde señalamos 
que no podía excluirse a mujeres desplazadas y desterradas de las medidas que favorecieran 
a mujeres rurales víctimas del conflicto armado. Esto me costó una discusión sobre cómo 
estas mujeres migrantes no dejaban de ser campesinas en virtud del destierro. También he 
participado en la discusión de la formación del Sistema Nacional de Cuidados (Sinacu) y con 
el Ministerio de Salud, en reunión con el entonces ministro de Salud, Alejando Gaviria, la 
representante a la Cámara Ángela María Robledo y Yolanda Cardozo, enfermera integrante 
de la Mesa Intersectorial de Economía del Cuidado; y, además, con la Comisión de la Verdad, 
en la mesa técnica de género y asuntos LGBT. También acompañamos a la madre sustituta 
Ruth Sánchez, con el fin de tratar la situación específica de esta modalidad de servicio con 


abogados de la Unidad de Trabajo Legislativo (uTL) del senador Alexander López. 
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pedagógicos,'* fortalecimiento de la organización,” difusión,” acti- 


vidades artísticas” y financiación.” También hicimos acciones di- 


rectas de asistencia;” diseño y realización de talleres participativos, 


18 


19 


20 


2 


[a 


22 


23 


Mientras escribo este capítulo, hemos culminado la Escuela Camina para lideresas del tra- 
bajo doméstico, en su mayoría pertenecientes a la subdirectiva de Bogotá, en conjunto con 
el Centro de Estudios de Derecho, Justicia y Sociedad (Dejusticia), la Unión de Trabajadoras 


Afrocolombianas del Servicio Doméstico (UTRASD) y el Instituto Pensar. 


En particular con UTRASD y el Sindicato de Trabajadoras del Hogar e Independientes (Sin- 
trahin) construí una propuesta pedagógica de fortalecimiento a la organización e incidencia 
que está siendo apoyada por la Alianza por el Trabajo Doméstico Digno en Bogotá, integrada 
desde 2018 por tres docentes universitarias, dos estudiantes y una investigadora independien- 
te. En este momento solo estamos activas dos integrantes. Acompañamos la creación de la 


subdirectiva Bogotá de UTRASD. 


En Medellín y Bogotá participé en varios eventos sobre trabajo doméstico y violencias la- 
borales, y llevamos a cabo una investigación sobre acoso laboral para la Central Unitaria de 
Trabajadores (cur), junto con Alexandra Chocontá, en la que se pusieron en conversación 
parte de los testimonios de estas migrantes trabajadoras del cuidado. Con Laura Castrillón 
participamos en la iniciativa comunicativa de La Mutante, colectivo de comunicación, sobre 
trabajo doméstico y migración. Más recientemente participé en un simposio internacional 
sobre Migración y Salud Mental llevado a cabo en la Universidad Javeriana. También participé 
en el documental del colectivo catalán La Direkta, titulado Cuidar entre terres, que sigue como 
hilo argumental lo planteado en nuestra investigación “Migración y cadenas globales de cuida- 
do”. En mi último viaje a Barcelona, en junio de 2019, asistí al lanzamiento de este documental 


que se hizo en simultáneo en Colombia, a la mejor manera de las tramas transnacionales. 


En asocio con la docente Eliana María Sánchez Aldana, del Departamento de Diseño de la 
Universidad de los Andes, iniciamos el proyecto “Bordados para la memoria del cuidado y 
el cuidado de la memoria”. En Cali, María de los Ángeles Balaguera, asistente de campo, hija 
de una mujer migrante en Chile, cuya tesis sobre migración fue laureada por la Universidad 
Icesi, organizó una exposición con motivo del 8 de Marzo, de las cartografías corporales 


construidas con las mujeres que participaron de la investigación. 


Formulamos el proyecto de intervención investigación, en conjunto con la Fundación Néctar, 
con el fin de ser presentado a financiadores como ONU Mujeres, 01m Colombia y Open Society 


Foundation, financiación que no fue concedida. 


María de los Ángeles Balaguera hizo acompañamiento individual a mujeres trabajadoras del 
servicio doméstico en condiciones críticas de sobrevivencia. Contribuí a distancia e in situ 
en la gestión de acompañamiento personal, legal y psicológico para una empleada de servicio 
doméstico migrante venezolana en Madrid víctima de violencia sexual, acoso laboral y sexual, 


que fue injustamente encarcelada, acusada de robo, delito excarcelable en España. 
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muchos de cuerpo y autocuidado,** apoyo para generación de piezas 
comunicativas,” observación participante,” e intentamos ampliar el 
espectro de la investigación.” 

Con este recuento quiero mostrar que, para quienes hemos 
hecho parte de esta agenda, investigar no implica simplemente hacer 
observación participativa, sino un compromiso de acción política que 
se teje a partir de iniciativas y de derivas estratégicas que colman el tra- 
bajo cotidiano y que se extienden a través del tiempo y de los espacios. 
Son iniciativas que muchas veces se truncan y fracasan, para las que la 
industria de producción de conocimiento rara vez dedica presupuesto. 

Las condiciones de este trabajo de acción colaborativa han 
sido complejas; ante la insuficiencia de recursos muchas iniciati- 
vas mencionadas han ido desvaneciéndose. Sin embargo, seguimos 


24 En Bogotá, diseñé y realizamos varios talleres con la Asociación Nacional de Trabajadoras 
y Trabajadores de la Economía del Cuidado (Antec) con la UTRASD y Sintrahin. Con la aso- 
ciación Servicio Doméstico Activo (Sedoac), en Madrid, realizamos, junto con Nekane Rius, 
fisioterapeuta fundadora de la Maison Médicale de Bélgica, un taller de cuerpo y cartografías 
corporales. Realicé un par de talleres sobre economía del cuidado con Trabajadoras Unidas 


del Cuidado (Truncuvic). 


25 Construí un guion para un video sobre economía del cuidado, dirigido a trabajadoras del cuida- 


do. La realización estaba a cargo del equipo de la Confederación de Trabajadores de Colombia. 


26 En Barcelona, apoyé la sistematización de encuesta en salud laboral desarrollada por Las 
Libélulas, e hice observación participante durante varios días en el encierro de migrantes 
(tancada migrante) de Barcelona, con el fin de ver cómo el contexto de la búsqueda de la 
independencia catalana ha afectado a personas migrantes, e hice un breve acompañamiento 
individual a una mujer migrante de Cali para consecución de apoyo legal para regularización 
del estatus migratorio. También asistí a manifestaciones de Las Kelly, “las que limpian los 
hoteles” en Barcelona, y en Bogotá, desde 2016, ajornadas de protesta del Sindicato Nacional 
de Trabajadores al Cuidado de la Infancia y Adolescentes del Sistema Nacional de Bienestar 


Familiar (Sitracihobi). 


27 Hicimos contacto con el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Producción, Distribución y 
Consumo de Alimentos, Bebidas y demás servicios que se presten en Clubes, Hoteles, Restau- 
rantes y Similares de Colombia (Hocar), para ampliar la investigación con camareras de hotel 
en Cartagena y Bogotá. Hubo mucha reticencia de parte de líderes de estas organizaciones. 
Con Laura Castrillón, hemos querido dar continuidad a algunas iniciativas planteadas dentro 


del proyecto, integrando este proyecto a la agenda del Instituto Pensar. 
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insistiendo, pero con la conciencia de que nuestros recursos son li- 
mitados y de que una investigación multisituada siempre obliga a 
desencajarse, a descoyuntarse, a torcerse, a desguinzarse, a partirse, a 
partir. Esto implica una paradoja espacial que está contenida por las 
políticas espaciales, entre ellas las políticas fronterizas. 


Somática y espacio: mapear, escuchar, percibir, sentir 


Pocos días después de mi llegada a España, en 2007 —año en que empie- 
zo a andar este ramal del camino—, fui a dar a un bar donde tenía lugar 
un espectáculo transformista: la mujer que hacía la presentación gritó 
con su dejo español “bienvenidas todas al locutorio” y acto seguido em- 
pezó a hacer bromas sobre expresiones propias de países latinoamerica- 
nos y caribeños; recuerdo “qué oso”, usada en Colombia. Ese bar, al que 
asistí casi recién llegada a España, me hizo sentir en casa, no sentirme 
extrañada. Esa imagen se me grabó en la memoria porque sería la fron- 
tera que habitaría por varios años y sobre la que adquirí conciencia poco 
a poco: la frontera marica y del locutorio, el lugar donde podía comuni- 
carme con mi casa propia en el país distante (Diario de campo, 2007). 

En este apartado haré una breve reflexión sobre el lugar del cuer- 
po de las y los sujetos de la investigación, del cuerpo como existencia, 
situado en las trayectorias de migración y, en particular, hablaré sobre 
cómo y para qué mapear los cuerpos. En medio de esta reflexión, hablaré 
de los métodos y técnicas cualitativas usadas en la investigación sobre 
tramas (trans)nacionales de cuidado: cartografías corporales individua- 
les y colectivas y entrevistas semiestructuradas. 


PARADOJAS ESPACIALES 
Uno de los asuntos más llamativos de esta investigación es entender 
cómo las personas enredadas en las tramas (trans)nacionales del cui- 
dado experimentan una “paradoja espacial” (Esguerra, Ojeda y Fleis- 
cher, en prensa), una dislocación del cuerpo-ser, consistente en que, 
por un lado, recorren largas distancias desde su lugar de origen hacia 
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otras ciudades o países o dentro de las mismas ciudades,” pero termi- 
nan recluidas en espacios domésticos. Esta paradoja también tiene que 
ver con cómo estos espacios domésticos son despojados mediante la 
expropiación del hogar, pues muchas de estas personas solo tienen el 
lugar de trabajo, que es dormitorio pero no hogar, no casa; es el caso 
de empleadas internas del servicio doméstico transnacionales, quie- 
nes en muchas ocasiones no tienen un lugar para pasar sus días de 
descanso, por lo que optan por permanecer en su lugar de trabajo en 
donde permanecen aisladas y explotadas, o porque, ante la amenaza 
de la deportación, prefieren enclaustrarse mientras logran regularizar 
su situación en el país en donde son vistas como advenedizas. De esta 
forma optan por estrategias como no usar determinadas rutas dentro 
de la ciudad o, incluso, nunca recorrer las calles para evitar las redadas 
policiales, y también el extrañamiento del nuevo mundo. 

Así, mientras estas mujeres y personas recorren grandes dis- 
tancias en sus trayectorias de migración, trata, desplazamiento, exilio 
o destierro, su movilidad en los sitios de llegada a menudo es reducida 
por desconocimiento del espacio, problemas de accesibilidad, trans- 
porte precario, internamiento y vigilancia (escala casa y CIE), a la vez 
que hay un continuum espacial y político casa-trabajo. 

Al tiempo, hacer una etnografía multisituada implica otra pa- 
radoja espacial, que consiste en, por un lado, acompasar las diferentes 
localidades del equipo de investigación, experimentar los espacios de 
diversas maneras debido a los desplazamientos constantes —yo era el 
elemento móvil del equipo, estuve en cerca de go de las 130 entrevis- 
tas realizadas en las siete ciudades—, y, por otra, la imposibilidad de 
estar en ciertos espacios cuando es requerido, por lo que es necesario 
acudir a estrategias de dislocación, de torcedura y de transnacionali- 
zación, usadas por las personas migrantes en su trayectoria, como los 
medios de comunicación trastornados a veces por las diferencias ho- 
rarias. Al mismo tiempo investigar implica enfrentarse a las políticas 


28 Por ejemplo, en el caso de Medellín, en donde el desplazamiento intraurbano y las fronteras 


invisibles marcan dinámicas de confinamiento y de expulsión permanentes. 
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espaciales y experimentar las formas de producción de los espacios 
urbanos (Esguerra et al., en prensa), las discontinuidades y exclusio- 
nes establecidas a través de las fronteras y de las redes de ciudades que 
están implicadas en las tramas (trans)nacionales de cuidado. 


OÍR Y ESCUCHAR 
Sé que no oigo bien, pero sé escuchar, y eso me hace sentir valiosa. 
Escuchar es una de las estrategias más conocidas de los campos occi- 
dentales y occidentalizados del conocimiento, como el psicoanálisis o 
la etnografía. Cuando inicié el proyecto Migración y Cadenas Globales 
de Cuidado (Esguerra, 2016), tenía miedo de que esta investigación, 
que por primera vez no se circunscribía a los confines de mi propio 
universo social, terminara siendo un buen ejemplo de investigación 
extractiva. Esta inquietud se la hice saber a Eliza Enache, compañera 
y asistente de campo en Madrid, quien me dijo: “Con escuchar las his- 
torias de estas mujeres ya habrás hecho mucho”. Me pareció que era 
una forma de consolarme, pero poco a poco fui entendiendo el valor 
que tenía la escucha para estas personas transexuales, aisladas en sus 
trayectorias migratorias y laborales, en sus existencias como seres fe- 
minizados. Al terminar cada entrevista preguntábamos qué les había 
gustado o disgustado de la experiencia; una inmensa mayoría de per- 
sonas refería cómo nunca habían podido contar su historia y cómo el 
haber sido escuchadas las aliviaba. Alivio era lo más inmediato que 
podían sentir. Otras terminaban removidas y cansadas. Más allá de 
este alivio, no creo que la investigación haya tenido aún mayor inci- 
dencia en sus vidas. Con algunas de ellas sigo hablando, e incluso las 
acompaño muchas veces a la distancia, en sus pérdidas o en sus logros, 
pero me sigue pareciendo una miseria junto a lo que ellas donan, su 
tiempo, su historia, su conocimiento, y no deja de parecerme insufi- 
ciente. Por otro lado, no podemos vanidosamente adjudicarnos el lugar 
de la Salvadora, como anotan María Juliana Flórez y María Carolina 
Olarte-Olarte en este mismo libro (en la página 51). 

Supongo que con esta escucha experimenté, en términos cor- 
porales-existenciales, algo parecido a la transferencia psicoanalítica 
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(Kristeva, 2006), una especie de empatía hecha substancia a través de 
emociones y percepciones que me hacían experimentar formas de con- 
dolencia, de compasión, no en el sentido religioso. Es decir, encarné por 
un instante el dolor de estas personas, sus emociones o pasiones, algunas 
veces de gozo, de valor, no solo de congoja o daño. Cuando discutimos 
con el equipo de investigación el protocolo que mencioné antes (Esguerra 
et al., 2016), recuerdo que yo sugería que nunca lloráramos ni tratáramos 
de consolar a las personas, que permitiéramos los silencios, que no inte- 
rrumpiéramos, que mostráramos empatía en nuestras contrapreguntas 
(nos guiamos por un instrumento de entrevista semiestructurada); que 
buscáramos hacer surgir respuestas al malestar desde las herramien- 
tas propias de las personas con la que conversábamos (planteamos la 
entrevista como una conversación); que mostráramos atención; que no 
perdiéramos el contacto visual; que les hiciéramos saber, con nuestro 
lenguaje corporal, que estábamos allí y que su historia tenía valor. Sabía 
de antemano que estas historias iban a estar colmadas de pasajes tristes 
y a veces incluso aterradores, no me eran ajenas; de alguna manera las 
había experimentado con la historia de mi madre Sabina, y de muchas 
historias que he conocido como colombiana, sabía lo que podía surgir. 
Cada vez se hizo más evidente que la guerra y el continuum de violencias 
sería el sustrato común a todas. De hecho, el instrumento de entrevista 
fue diseñado para indagar por ese continuum de violencias, que sabía 
de antemano sería misógino, racista, transfóbico, lesbofóbico, clasista, 
etarista, xenófobo. No queríamos inducir, pero debíamos llevar la con- 
versación para ver cómo operaba esta “matriz de opresiones” (Collins, 
2000). Por supuesto, todo el tiempo me sorprendía con la capacidad de 
representación, de resistencia, de transformación, de desobediencia, de 
invención de estas personas entrevistadas frente a los paisajes de opre- 
sión y dominación. Entendía entonces que yo no tenía que salvarlas, 
sin embargo, ellas contaban conmigo, con nuestra red, con que sus 
palabras llegaran a algún lado. 

Hicimos alrededor de 130 entrevistas, en siete ciudades, que 
tuvieron una duración de tres a cinco horas, yo realicé personal- 
mente unas go de esas entrevistas, a veces sola o acompañada por 
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otras personas del equipo. Mi sensación al final de todo el trabajo de 
campo es que todas estas entrevistas se habían convertido en parte 
de mi substancia, que algo en mí había cambiado definitivamente, 
que estas historias se me habían encarnado. 


MUERTE, EMPOBRECIMIENTO, ENFERMEDAD Y CÁRCEL 
Es difícil enfrentar la imposibilidad de aliviar ciertos dolores, tragedias 
y malestares. Al poco tiempo de terminar las entrevistas en Cali recibí 
la noticia de que Carlos, hermano de Guacho, un niño que vivía con 
Ruth, una madre sustituta”, murió; también de que la señora Elvia 
Ochoa, una trabajadora del 1CBF, quien me regaló un libro de los testi- 
gos de Jehová, había muerto, como otras, esperando que el Gobierno 
colombiano reconociera su derecho a la pensión. Algunas estaban en- 
fermas cuando las entrevistamos; una deuda que no he podido atender, 
es la solicitud de Tía África, Yaneth Blanquicet, de hacer un documen- 
tal sobre las madres comunitarias en Cartagena, precarizadas por el 
ICBF, que están muriendo sin una pensión o jubilación. 

Viví de cerca y a la distancia el encarcelamiento de María del 
Mar, migrante venezolana, luego de haber sido injustamente encar- 
celada mediante un proceso a todas luces manipulado, quien ahora 
padece cáncer. Logramos tejer redes a la distancia para gestionar re- 
cursos a través de una comida solidaria, conseguir representación ju- 
rídica y asesoría psicológica, en particular con integrantes de Servicio 
Doméstico Activo (Sedoac). Marta Álvarez, de Cali, en ese momento 
vicepresidenta de Sedoac, fue quien me puso en contacto con María 
del Mar, en 2017; ella estaba preocupada por María del Mar y se sentía 
sobrepasada por las múltiples violencias a las que sus empleadores 
españoles, antiguos y actuales, la habían sometido y la estaban some- 
tiendo. Fui testigo de la cárcel en la que trabajaba, un apartamento 
por el metro Guzmán El Bueno, que exhalaba opresión, desde la ban- 
dera española colgada en su balcón hasta las cámaras de vigilancia 
con que María monitoreaba para saber si se acercaban sus emplea- 
dores. Cuando fue encarcelada fui a visitarla en Madrid a la cárcel 
de mujeres de Meco. Todas quienes la visitamos tuvimos la sensación 
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de que allí estaba menos encarcelada que en las casas donde trabajó. 
Ahora que padece un cáncer, he tratado de hablar con ella, pero me 
quiebro y me rindo. ¿Cómo acompañar esto a la distancia? 

Podría contar otras historias similares, frente a las que hemos 
podido hacer algo o no hacer nada. Sin embargo, lo que me interesa su- 
brayar aquí es que la investigación de acción colaborativa implica saber 
que, como investigadores, solo somos una pequeña parte de una red que 
a veces se mantiene y otras no. La posibilidad de tejer con fuerza estas 
redes no atiende solo a la voluntad de las personas que la integran, si- 
no a condiciones estructurales y condiciones materiales de existencia; 
no es casual que los lugares donde esas redes pudieron dar frutos, sin 
tantas dificultades, fueron ciudades como Madrid, Barcelona y Bogotá. 
Esto implica entender la dimensión multiescalar del espacio al que nos 
enfrentamos en una etnografía multisituada. Se trata de una etnografía 
que busca continuidades y vínculos, pero que a menudo se encuentra 
con fracturas geopolíticas que no están bajo nuestro gobierno. 


MAPAS DEL CUERPO 
Una de las herramientas que arrojó resultados más conmovedores y 
reveladores durante el trabajo de campo fue la cartografía corporal 
(Gastaldo, Magalháes, Carrasco y Davy, 2012), individual y grupal, que 
construimos con las mujeres y personas feminizadas. Estas cartografías 
fueron la oportunidad de identificar, en los cuerpos-que-son estas perso- 
nas, los dolores y también la capacidad de invención y de respuesta frente 
a las condiciones de precarización, aislamiento y empobrecimiento que 
genera el régimen (trans)nacionalizado de cuidados. Fue particularmen- 
te revelador cómo las mujeres identificaban de manera reiterada dolores 
emocionales y psíquicos más que físicos, tejidos con sus trayectorias de 
migración, destierro, desplazamiento, exilio y deportación, como con su 
historia de precarización laboral. También mostraban las marcas que la 
misoginia, la transfobia, la lesbofobia, el racismo, la xenofobia y el capa- 
citismo ha dejado en sus existencias, en sus cuerpos. 

Realizamos estas cartografías con lápices de colores y también 
mediante collage, usando recortes de revistas y papeles de colores. 
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En particular las mujeres afro, negras y afroindígenas anteponían 
la representación de sus marcaciones étnico-raciales, asumidas con 
conciencia política —a veces tímida, otras, decidida—, como su pe- 
lo, su vestido, el color de su piel o sus conocimientos ancestrales. 
Sobre este mapa colectivo de reconocimiento de sí mismas, y de su 
conciencia diaspórica, procedían a contarnos su historia, a reseñar 
sus emociones, sus sensaciones, sus trayectorias como migrantes y 
trabajadoras del cuidado. 

Recuerdo cómo una mujer, desplazada desde la costa caribe 
colombiana, entonces residente en Cali, tituló su cartografía cor- 
poral La siempreviva: una estrategia para preservar su anonimato y 
también para resaltar su capacidad de sobrevivencia y de resistencia 
frente a la persecución insidiosa de paramilitares que la ha llevado 
a experimentar varios sucesos de desplazamiento y distintos hechos 
de victimización en el marco del conflicto armado. La siempreviva, 
como la flor que crecía en el territorio del que fue despojada. A ella no 
le despojaron su territorio, fue arrancada de ahí, desterrada,” y co- 
mo una siempreviva aprendió a vivir sin estar sembrada en la tierra. 

Para el momento de la elaboración de su cartografía corporal, 
ella se encontraba en una especie de contrato informal acordado con 
una madre sustituta en Cali, que le pagaba en moneda corriente y en 
especie su apoyo en labores de cuidado de niños con discapacidad 
que habían sido abandonados y a la vez eran desplazados internos. 
Cuando María de los Ángeles y yo terminamos esta entrevista, a ratos 
colectiva a ratos individual, fuimos aliviadas con comida e incluso 
La Siempreviva me dio un masaje, de unos veinte minutos, y con él 
todas sus bendiciones. En Madrid, otra mujer entrevistada también 
me ofreció un masaje en gratitud por haber escuchado su historia. 


29 Esta categoría emergió en Cali, porque las mujeres víctimas de desplazamiento, especialmente 
las mujeres asociadas a la fundación El Chontaduro, hablan de destierro y no de desplaza- 
miento. Ese testimonio fue recogido por María de los Ángeles Balaguera, en una aproximación 
con esta organización, que no nos permitió trabajar con ellas, pues, nos señalaron, con razón, 


que ya tenían sus propias investigadoras. 
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La vivacidad es una forma de resistencia. Como el caso de una 
maravillosa y enérgica “madre comunitaria”, Lucelly Bambagúé, in- 
dígena residente en Cali, que llegó a nuestra cita, desbordada de vigor, 
manejando un carro y pidiendo excusas por llegar un poco tarde a 
su casa en El Vallado, donde habíamos acordado encontrarnos. Tenía 
una exquisita conciencia política, más las deliciosas empanadas vallu- 
nas y los cantos de resistencia de su pueblo que hicieron festiva esta 
entrevista, en la que además participaron incidentalmente sus hijas 
y su compañero sentimental, un hombre blanco de origen europeo. 

En general, en los testimonios y las cartografías corporales 
encontramos la manifestación de un régimen de corporalidad con- 
sistente en trabajar-callar-tragar-enmudecer, un proceso profundo 
de subalternización, que se constata en cuerpos inflamados y anqui- 
losados, pero también en conocimientos y prácticas de cuidado que 
mantienen la vida en general y que la contagian. 


SENTIR Y PALPAR DE CUERPOS 
Otra experiencia de conocimiento invaluable para mí fue a través de 
los talleres de cuerpo que realizamos en Madrid y Cartagena, espa- 
cios negociados que hacían parte de nuestras acciones de investiga- 
ción colaborativa. Fueron espacios de gozo y también de reflexión 
activa colectiva. Algo que me impresionó fue sentir los cuerpos a 
veces endurecidos y anquilosados de estas mujeres trabajadoras, que 
cuidaban, pero no eran cuidadas. También corporeizada era la nega- 
tiva de algunas mujeres afro a bailar debido a un duelo prolongado, 
regla social frente a la muerte que muchas de ellas guardan con celo. 
Podían no bailar, pero no perdían su humor, o eso fue lo que experi- 
mentamos en un taller en Cartagena, lleno de afecto y risas, pero en 
donde el duelo también tenía cabida. Como en ningún otro lugar, allí, 
en Cartagena, el tema del amor y la muerte apareció insistentemente. 

Otra forma de contacto con sus cuerpos fue el llanto, que estu- 
vo presente en la inmensa mayoría de las entrevistas. Como ya señalé, 
habíamos acordado con el equipo no llorar durante las entrevistas, me 
parecía que era una forma de invadir y despojarlas de su dolor. Aprendí 
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a llorar en seco, sin que mis ojos se humedecieran, una experiencia de 
transferencia que sin duda ha quedado registrada en mi cuerpo. A pe- 
sar de no llorar, podía sentir un movimiento en bucle que iba de ellas 
a mí y de mí a ellas, una forma de empatía que no necesitaba ser pro- 
nunciada. A veces ese llanto parecía colectivo y sin lágrimas, eso fue lo 
que sentí en el barrio Nelson Mandela, bajo un higuerón, donde asistí 
a un duelo grupal por el desplazamiento y la muerte de una “madre 
comunitaria” explotada por el Gobierno colombiano. En otro taller, 
tratamos de conjurar esa tristeza con algunas rondas infantiles que les 
invitamos a recordar, junto con Alí. Fue un momento de risas, porque 
la estrategia de dislocarse en la edad, de hacer el ridículo, la conocemos 
con suficiencia quienes hacemos labores educativas. 

Por último, quiero subrayar otra manera de la somática de 
la migración y del cuidado. Una de las enseñanzas de esta investi- 
gación es que el continuum migración, desplazamiento, destierro, 
exilio y trata, que estas mujeres y personas feminizadas han expe- 
rimentado, es una experiencia vuelta sustancia; no solo encarnada 
sino incorporada: 


A veces, la experiencia intelectual excede el entendimiento. Los pro- 
cesos cognoscitivos y la experiencia corporal o emotiva producen res- 
puestas contradictorias que desorientan la mente. Ocurren reacciones 
viscerales incontroladas producidas por el esquema explicativo [o su 
carencia] [...]. A grandes rasgos, esas reacciones son tomadas normal- 


mente como anomalías. (Nichols, 1994, p. 76) 


Por otra parte, la migración se vuelve cuerpo, se vuelve ges- 
to, comida, implica una transformación de la hexis (“disposición”) 
corporal, al mismo tiempo que este continuum las convierte en 
carne migratoria: 


La carne migratoria es la cara menos visible del Complejo Industrial 
Fronterizo. Con la idea de carne migratoria hago una analogía, en el 


ED) 


contexto neocolonial, con la llamada “carne de cañón” en las guerras 
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y la “carne de prisión” de las cárceles:*” de la migración, como de una 
cárcel, nunca se sale, no del todo, la migración es un viaje que inicia 
y no termina. No hay volver, porque el sitio de donde se salió ya no 
existe más. El Complejo Industrial Fronterizo tiene hambre de exis- 
tencias, de cuerpos. Carne para los dogos del siglo xv1 y ahora carne 
para el festín sexual, carne para las maquilas, carne para el turismo 
sexual, carne para la servidumbre, órganos para la venta, carne para 
el comercio sexual y la pornografía, carne para las cocinas, carne para 
los matrimonios serviles, carne “de mula” para el tráfico de drogas y 
carne para el trabajo de cuidado que da cuerpo a las tramas (trans) 


nacionales del cuidado. (Esguerra, 2020) 


En los relatos de estas mujeres y personas encontramos la ope- 
ración de una micropolítica del conflicto armado: lógica de la guerra/ 
capitalismo, destrucción de la vida y del territorio. El conflicto arma- 
do y social, y el continuum de violencias, es el escenario de determi- 
nantes sociales de la salud de estas personas. El conflicto armado, la 
operación de hogares comunitarios y las redes de vecinas serían lo 
que caracterizan las tramas (trans)nacionales del cuidado en el caso 
colombiano: el “eslabón colombiano de las cadenas locales y globales 
de cuidado”. Existe un continuum migración, trata, desplazamientos, 
destierro, trabajo de cuidado (trabajo en el espacio doméstico) que 
supone, a su vez, un continuum de violencia. La dedicación a una 
trama (trans)nacional de trabajos de cuidado incluye la explotación 
con fines de servidumbre, el empleo doméstico; el cuidado de primera 
infancia, de personas con discapacidad, en situación de enfermedad 
O ancianas y ancianos; la industria hotelera y hostelera; oficios que 
son heredados o traspasados de unas mujeres a otras dentro de sus 
círculos familiares y vecinales. 


30 Bello (2013) cita el siguiente testimonio de un recluso en la Cárcel Distrital en Bogotá, sobre lo 
que quiere decir carne de prisión: “En las cárceles usted va a encontrar gente que se convirtió 
en la carne de prisión. Eso es cuando usted entra y sale varias veces de la cárcel y pues se le va 


la juventud, se le va la vida estando comido por estas paredes [...] (Wilson, 21 años)” (p. 74). 
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Escribir sobre conocimiento encarnado: 
sensaciones, emociones, ideas 


En este último apartado, intentaré hacer una reflexión final sobre la 
experiencia corporal y corporeizada del conocimiento, las políticas 
del cuidado y su escritura. Intento conseguir un balance de lo que 
significa conocer y construir conocimiento desde registros tanto ra- 
cionales como sensoriales y emocionales, apostando por una práctica 
deslogocentrada para entender que la substancia, la performatividad, 
la materialidad, la corporeidad es la carne y el hueso del conocimiento. 

A manera de cierre de esta reflexión epistemológica y metodo- 
lógica, que se deriva y es una deriva en mi experiencia investigativa, 
quiero señalar que, más allá de la organización y del gobierno racio- 
nal de las técnicas investigativas, hay una forma no logocéntrica de 
conocimiento: el conocimiento incorporado, ese que se convierte en 
experiencia y que también procede de la experiencia. 

Con esto quiero decir que, como ya lo señalé, las agendas in- 
vestigativas son siempre políticas y proceden de la trayectoria exis- 
tencial, de la experiencia reflexionada y reflexiva; no de la experiencia 
pura, puesto que no existe algo así. A la vez, creo que el conocimiento 
es algo que transforma la existencia, en términos de sustancia, es de- 
cir el cuerpo. Por lo menos así sucede en el proceso de construcción 
de conocimiento a partir de la etnografía y de la experiencia existen- 
cial. Por eso hacer etnografía es como vivir. 

Estar allí (Geertz, 1989) no puede ser simplemente una máxi- 
ma para la validación de la autoridad y la autoría, sino que estar allí, 
en el campo, implica una experiencia encarnada y, en mi perspectiva, 
el llegar allí debe ser un devenir de la propia existencia. La manera 
en que construimos nuestras agendas políticas e investigativas de- 
be ser una apuesta ética. A la vez, la manera en que se es y se existe 
“allí” implica un compromiso, en este caso con el cuidado. El cuidado 
atraviesa la investigación colaborativa activa de la que he tratado en 
este capítulo. El cuidado en doble vía, entendido como una relación 
política y de conocimiento entre los sujetos de conocimiento. 
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En este entramado, la epistemología de frontera es parte de 
esta “renuncia a” o un “tráfico de teorías” y epistemologías que nos 
invitan a mantener una distancia mentirosa entre lo que somos y lo 
que hacemos. Es una interpelación del lugar que ocupamos en las re- 
laciones, siempre políticas, siempre de poder, de la construcción del 
conocimiento. La epistemología de frontera puede ser, a la vez, vista 
como una epistemología migrante. 

Reconocer el cuidado como un acto político fundamental 
para el mantenimiento de la vida es algo que se aprende por cuer- 
pos” (Bourdieu, 1999). De alguna manera, mi voracidad al entre- 
vistar a tantas personas es muestra de una antropofagia cognitiva; 
siento que mi avidez por tantas entrevistas responde a que —más 
allá de llenar extensos diarios de campo o de grabar incontables 
testimonios de mujeres y personas feminizadas— estaba buscando 
la realización de un acto performativo que, mediante la repetición 
y la saturación de historias de migración y trabajos de cuidado, me 
permitiera comprender cómo son estas vidas, me permitiera en- 
carnar sus relatos por un acto de transferencia, de transmutación, 
de transformismo. 

Espero hacer un cierre de este trecho de mi agenda investiga- 
tiva, volcando estas experiencias en un relato testimonial de lo que 
significa hacer parte de las tramas (trans)nacionales del cuidado, y 
que quiere decir devenir carne migratoria, con las palabras de las 
personas migrantes trabajadoras del cuidado y las mías, que son 
ingesta de las suyas. 

Ojalá que ese relato colectivo pueda dar cuenta de cómo las 
tramas (trans)nacionales del cuidado, amarradas al conflicto trans- 
nacional que vivimos en Colombia, han sido una forma de despojo 
de las existencias, los conocimientos y el trabajo. Se trata de ha- 
blar de las existencias de mujeres y personas feminizadas engrana- 
das a un aparato político y económico —como el sistema sexo género 
hegemónico y colonial (dimórfico, binario, cisgénero, heterocentrado 
y androcentrado)— y a un aparato racista de (trans)nacionalización 
del cuidado, que opera mediante la migración, el desplazamiento, el 
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destierro, la trata, el exilio y la deportación. Hablamos del despojo 
global de cuidado, como trabajo y conocimiento, del cuidado como 
común primordial para el mantenimiento de la vida; de la vida co- 
mo común máximo. Hablamos de trayectorias que van del cuerpo 
al mundo y al cuerpo, otra vez. 
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UNA APROXIMACIÓN METODOLÓGICA AL SILENCIO 
COMO SITIO DE SENTIDO: CONVERSACIONES 
SOBRE PRODUCCIÓN DE CONOCIMIENTO 
Y PRINCIPIOS ÉTICOS 


Tatiana Sánchez Parra" 


A menudo la investigación empieza con algo que hemos visto, con al- 
guna experiencia que hemos tenido. Es posteriormente, en el ejercicio 
etnográfico, cuando nos encontramos con los diferentes silencios que, 
en diferentes niveles y con diferentes intensidades, están presentes en 
la investigación. La historia de la investigación de la que hablaré en 
este capítulo, sin embargo, no empieza con algo que vi u oí, sino con 
silencio. En el 2011, cuando la prensa colombiana ya empezaba a incluir 
dentro de su cubrimiento más noticias sobre violencia sexual en el con- 
texto del conflicto armado en el país (Sánchez y Lo lacono, 2020), me 
encontré leyendo una de las tantas historias que hablaban de las expe- 
riencias de violencia impuestas sobre mujeres y niñas. Aunque hoy en 
día no recuerdo las particularidades de la historia, lo que sí recuerdo es 
que una de las mujeres en la noticia había quedado embarazada como 
resultado de la violación. Seguramente no era la primera vez que leía 
fragmentos de testimonios de mujeres que habían quedado embara- 
zadas como resultado de violencia sexual en el contexto de la guerra. 
Pero sí fue la primera vez que me di cuenta de que nunca había leído 
historias sobre esos niños y niñas que nacían como resultado de las 
diversas formas de violencia de género relacionadas con el conflicto 
armado en Colombia. Con el tiempo, esa ausencia en los medios de co- 
municación, junto con los diferentes silencios que a lo largo de los años 
he identificado alrededor de esos niños y niñas, se ha transformado 
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en preguntas académicas que implican diversos retos metodológicos. 
¿Cómo hacer investigación con y sobre personas cuya existencia parece 
estar rodeada de silencio, invisibilidad y ausencias? Más aun, ¿cómo 
hacer investigación que no produzca nuevas formas de violencia hacia 
ellos y ellas, al reconocer su presencia y experiencia? 

Este capítulo se sitúa en contextos enmarcados en violencias 
políticas y armadas con sus repertorios de terror atravesados por el 
género. El texto adhiere a conversaciones que, desde la etnografía de 
la violencia, no buscan enfocarse en la violencia misma, sino que bus- 
can comprender las experiencias humanas de guerra, sobrevivencia 
y resistencia definidas por sistemas de opresión entrelazados. Desde 
una aproximación etnográfica, en este capítulo exploro el silencio 
como espacio de producción de conocimiento y presento cómo mi 
investigación ha sido moldeada por ausencias, emociones y preocu- 
paciones éticas. Las conversaciones que acá propongo, en esa medida, 
están orientadas por la pregunta sobre cómo leer los silencios y no 
por las preguntas sobre cómo romperlos o llenarlos. 

En la primera parte del capítulo presento el marco concep- 
tual, que me ha permitido entender el silencio no como ausencia de 
información, sino como un espacio de sentido situado en contextos 
especificos. Posteriormente, presento cómo estas reflexiones se han 
materializado en mi investigación en el planteamiento de las pregun- 
tas y focos de atención para la producción de conocimiento. En la 
tercera parte del capítulo comparto parte de mi experiencia leyendo 
los silencios, y sus matices, durante el trabajo de campo. 


Silencio como espacio de sentido 


Michael Taussig (1989) describe el terror como un espacio social en el 
cual víctimas y perpetradores, oprimidos y opresores, obedecen las 
lógicas de la violencia y dan vida a realidades sociales. El terror, argu- 
menta, transforma sentidos y significados, y difumina los bordes de la 
realidad. Al hacerlo, fusiona los significantes culturales que forman 
parte de los órdenes sociales a los que pertenecen los oprimidos y los 
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opresores. El horror, la violencia y el miedo impregnan el orden social 
que pretenden dominar y, a través de ellos, nace una cultura del terror 
por medio de la cual la verdad y la realidad son objetivadas. La verdad 
y la realidad, bajo esas condiciones, son coproducciones de la colisión 
de órdenes sociales mediados por la violencia y el horror. Pensando 
desde esta producción de realidad social, en mi investigación he con- 
ceptualizado a las personas que han nacido a través de la guerra como 
pertenecientes a un orden social que ha resultado de la mezcla vio- 
lenta de universos de significado. Los marcos y procesos políticos y 
sociohistóricos para aprehender su presencia, en ese sentido, abarcan 
el sistema de terror que los concibió y los valores morales y cultura- 
les del grupo social en el que nacen. A lo largo de mi investigación, 
en ese sentido, he entendido que las narrativas sobre estas personas 
resultan de negociaciones constantes para dar un significado social 
a sus cuerpos físicos en los contextos en los que habitan. 

Las culturas del terror, argumenta Taussig (1989), también se 
nutren de silencio. Sin embargo, el silencio toma diferentes formas y lo 
que yace detrás de él abarca diferentes dimensiones de la experiencia 
humana y sus luchas políticas, culturales y económicas. Reflexionar 
sobre la presencia del silencio en relación con las personas que han 
nacido como resultado de violencia sexual en contextos de guerra re- 
quiere reflexionar sobre las diferentes formas que el silencio asume en 
torno a las mujeres y sus experiencias del conflicto armado, ya que las 
experiencias de madres y niños están estrechamente conectadas. Algu- 
nos informes sobre la producción de silencio y las violencias de género 
en contextos de guerra han mostrado cómo el silencio institucional 
se consolida a través de la impunidad, la vergúenza y la discrimina- 
ción (Human Rights Watch, 1995). En una dimensión diferente, para 
las mujeres el silencio también está presente cuando la comprensión 
de su experiencia está basada en categorías estáticas de victimización 
que oscurecen otras formas de violencia estructural, mientras reducen 
su experiencia a violencia sexual (Theidon, 2007, 2013), a la vez que 
normalizan la violencia sexual que no ocurre en contextos de guerra 
(Baaz y Stern, 2013). Cuando, en el contexto de la guerra y la opresión, 
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las mujeres han sido privadas de sus cuerpos y su sentido de huma- 
nidad, el silencio, sin embargo, también puede ser un acto de agencia 
consciente a través del cual las mujeres se niegan a nombrar ciertas 
experiencias (Das, 1996; Ross, 2001). Las narrativas sobre la concepción 
y sobre las personas nacidas de la guerra aparecen en la intersección de 
los silencios superpuestos que rodean esas experiencias. 

Basándome en la conceptualización de Taussig (1999) de deface- 
ment (desfiguración”) y secreto público, no entiendo la falta de infor- 
mación pública sobre personas nacidas como resultado de la violencia 
sexual en contexto de guerra en Colombia como el resultado de un 
velo de secreto impuesto sobre su existencia individual por parte de 
sus madres y parientes más cercanos. Después de todo, como señala 
Kimberly Theidon (2015), en sus comunidades estos individuos están 
ocultos a plena luz; son parte de la información que todos conocen, 
pero que nadie reconoce, y que ha otorgado poder a la configuración 
de tipologías de experiencias de género del conflicto armado, dentro 
de las cuales la violencia sexual, como política y tecnología de control 
y dominación, se ha utilizado contra mujeres y niñas. Al reflexionar 
sobre la producción de realidades sociales y la objetivación de una cul- 
tura de terror, como la que ha sido impuesta por grupos armados en 
tantas comunidades en Colombia, lo que podría ser entendido como 
un secreto tiene el poder de producir órdenes sociales a través de su 
dimensión pública (Taussig, 1999). Esas verdades que yacen detrás del 
silencio, y que son nombradas como secretos, son a menudo conocidas 
por las personas que comparten el mismo orden social, pero no pueden 
articular su presencia en la superficie de lo cotidiano, reconociendo las 
lógicas y significados de la cultura del terror instalada. 

Esos secretos públicos, que Taussig (1999) describe como *sa- 
ber qué no saber” (p. 2), representan el tipo de conocimiento social 
más importante que existe, ya que son el núcleo de la relación entre- 
lazada entre el poder y el conocimiento en las instituciones sociales, 
no tanto porque el conocimiento es poder, sino porque fno-saber 
activamente” (p. 7) hace que ese conocimiento sea poderoso. Basán- 
dose en Walter Benjamin, Taussig argumenta que “la verdad no es 
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una cuestión de exposición que destruye el secreto, sino una revela- 
ción que le hace justicia” (p. 2). La desfiguración del secreto público, 
a través del proceso organizado de revelación de ese “saber qué no 
saber” dentro de la cultura del terror, argumenta Taussig, no destru- 
ye el secreto, sino que lo hace más poderoso, ya que saber resulta tan 
importante como ocultar. A partir de esto, mi investigación no se 
ha centrado en exponer el secreto sino en comprender los diferentes 
procesos sociales a través de los cuales el secreto público se oculta y 
revela. En este sentido, mi investigación reflexiona sobre las dimen- 
siones de la realidad social que se revelan a través del silencio relacio- 
nado con aquellas personas que han nacido de la guerra en Colombia. 

En las realidades en las que opera la justicia transicional, a 
menudo el silencio se entiende como un obstáculo para reparar las 
experiencias de violencia masiva; se tiende a asumir que la responsa- 
bilidad moral y política de las instituciones y actores frente al silencio 
es romperlo (Nowrojee, 2005). Sin embargo, el silencio, entendido co- 
mo un artefacto histórico y cultural (Castillejo, 2005), con sus propios 
límites y contenidos, revela las diferentes formas que las narrativas de 
la memoria asumen en el presente y en circunstancias particulares. 
Como no existe una forma universal de silencio, su contenido revela 
las negociaciones sociales que tienen lugar dentro del universo de 
significados de las personas. En esta medida, por ejemplo, Lawrence 
Langer (1991) argumenta que el silencio puede surgir en ausencia de 
palabras para expresar lo que no tiene sentido, ya que algunas formas 
de violencia tienen la capacidad de hacer que las experiencias no sean 
representables a través del lenguaje. Veena Das (1996) argumenta que 
el silencio también puede representar agencia en un intento activo de 
negarle existencia a ciertas experiencias a través de las palabras. En 
los testimonios de las experiencias de las mujeres durante regíme- 
nes de violencia y opresión, señala Fiona Ross (2001), el silencio debe 
entenderse configurado por el género. Según Ross, el silencio es, en 
sí mismo, una forma de lenguaje que no necesariamente debe tradu- 
cirse en palabras, pero que tiene un significado dentro de sus propios 
contextos históricos, culturales y políticos. 
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Situándome en la investigación: sobre posicionalidad, 
ética y producción de conocimiento 


Viajé al municipio de Buenos Aires, ubicado en el norte del depar- 
tamento del Cauca, siguiendo rumores que había oído sobre niños y 
niñas que habían nacido como resultado de violencia sexual cometida 
por paramilitares entre el 2000 y el 2004. Esos niños y niñas, decían 
los rumores, eran señalados por sus comunidades como “paraqui- 
tos”, Antes de iniciar el trabajo de campo, en la fase de preparación 
de esta etapa de la investigación, mis esfuerzos estaban centrados en 
contactar organizaciones locales y algunas ONG en ese municipio que 
trabajaran en temas de conflicto armado, infancia o violencias de géne- 
ro. Mi plan era ofrecerme como voluntaria en sus actividades, de ma- 
nera que, desde ese lugar de acciones y relaciones, pudiera desarrollar 
una estrategia de investigación basada en observación participante. 
Durante el 2015, el año anterior al inicio de esa fase de mi trabajo de 
campo, busqué establecer fallidamente esos contactos desde mi escri- 
torio, en Inglaterra; las ONG nacionales que contacté no estaban en ese 
momento desarrollando proyectos en el municipio, las organizacio- 
nes locales que había identificado no me respondían y, desde la dis- 
tancia, con mis imaginarios sobre las geografías de Buenos Aires, no 
lograba entender la diversidad, amplitud y fracturas que definen los 
espacios entre las heterogéneas comunidades rurales del municipio. 

A finales del 2015 llegué a Bogotá. No fueron muy prome- 
tedoras mis reuniones con dos ONG nacionales que en algún mo- 
mento, hacia el 2010, habían tenido proyectos en Buenos Aires con 
sobrevivientes de violencia sexual. Me expresaron que la idea de 
investigación les parecía muy pertinente y necesaria, sin embargo, 
me dijeron, en ese momento era imposible viajar al municipio. Los 
rumores eran que los paramilitares estaban volviendo a recuperar 
armas y dinero que habían guardado en caletas, que no estaban 
permitiendo la entrada de gente que no fuera de la zona. Los rumo- 
res eran que la gente estaba aterrorizada. El miedo le dio forma a 
mi investigación de maneras que no pueden ser subestimadas. Ese 
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miedo, sin embargo, reveló espacios de sentido que, a primera vis- 
ta, podrían parecer definidos por ausencias, pero que comunican 
siempre y cuando estemos dispuestas a oírlos. Geográficamente, el 
miedo me llevó a vivir en Cali y no en Buenos Aires o en Santander 
de Quilichao (el centro urbano más grande cerca a las comunidades 
donde hice el trabajo de campo). Las implicaciones de esta decisión 
impusieron un límite al ejercicio etnográfico del día a día de las 
personas con quienes trabajaba. Aunque viajaba regularmente, casi 
todos los días hacia el final de esa etapa del trabajo de campo en ju- 
lio de 2016, hubo limitaciones en la familiaridad que podía obtener 
al no pasar la noche en las comunidades o al no tener un lugar fijo 
donde la gente pudiera encontrarme fácilmente. 

El viaje desde mi casa en Cali a Buenos Aires, sin embargo, fue 
esclarecedor. Para mí, reveló las fracturas causadas por infraestructu- 
ras negligentes, paisajes militarizados y el tránsito y las transacciones 
entre lo urbano blanco/mestizo y lo rural indígena y afrocolombiano. 
Fue agotador levantarme a las 4 de la madrugada, embarcarme en 
recorridos de 3 o 4 horas para llegar a la comunidad, cambiando de 
formas de transporte sin horarios claros, bajo el fuerte sol o la intensa 
lluvia. En algunos momentos afectó mi bienestar personal y las inte- 
racciones con las personas. Sin embargo, me permitió familiarizarme 
con los ritmos, sonidos y dinámicas sociales que marcan la vida de 
las personas con quienes trabajaba. Este trayecto recorre los paisajes 
configurados no solo por la violencia armada y política, sino por las 
históricas violencias económicas entrelazadas con sistemas racistas, 
sexistas y de devastación de los ecosistemas. Este es, por ejemplo, el 
trayecto que día a día hacen hombres y mujeres afrocolombianas des- 
de sus comunidades hacia las que hoy en día son las principales fuen- 
tes de ingresos en la región, junto con la minería legal e ilegal de oro: 
los monocultivos de la caña de azúcar y el trabajo doméstico en Cali. 

Los rumores que había oído en Bogotá sobre el regreso de los 
paramilitares no correspondían al presente de las comunidades en el 
momento en el cual yo estaba haciendo esa parte del trabajo de campo. 
Eran más bien el reflejo de las dinámicas y las experiencias del pasado 
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reciente (historias de años después de la desmovilización del Blo- 
que Calima, en diciembre de 2004), y la expectativa constante de 
las personas de estas comunidades de que la pesadilla de los años del 
orden social paramilitar podría volver sin previo aviso. 

No fue sino hasta un mes después de mi primera visita a Bue- 
nos Aires que visité la comunidad específica donde realicé la mayor 
parte de ese momento de mi trabajo de campo. A través de una abo- 
gada de derechos humanos que vivía en Bogotá, pero que había tra- 
bajado mucho tiempo en el Cauca, conocí a Ruth, una de las mujeres 
cuyo rol activo de liderazgo en escenarios regionales de la justicia 
transicional había contribuido a la lucha de las sobrevivientes de vio- 
lencia sexual por justicia y acceso a reparaciones. Las pocas mencio- 
nes que había encontrado sobre niños y niñas nacidas de la guerra en 
esa parte del país incluían referencias a la organización a la cual Ruth 
pertenecía y a sus esfuerzos por visibilizar la estigmatización que esos 
niños y niñas estaban viviendo. Me reuní con Ruth varias veces a lo 
largo del primer mes de trabajo de campo. Nos encontramos en su 
casa, en la zona urbana del pueblo de Buenos Aires y en Santander 
de Quilichao. En nuestras largas conversaciones Ruth me compartió 
historias de violencia, resistencia y organización política. Historias 
de cómo, desde que era muy joven, encontró inspiración en la lucha 
de personas y comunidades contra la violencia estatal —manifiesta 
en, por ejemplo, el desplazamiento de comunidades para construir 
la represa de La Salvajina— y la violencia de los grupos armados pa- 
ra ganar control sobre tierra, recursos y cuerpos, particularmente los 
cuerpos de mujeres. Desde nuestro primer encuentro, Ruth me explicó 
que ella no era de la misma comunidad que esos niños y niñas nacidas 
de la violencia paramilitar sobre los que había rumores. Su contacto 
cercano con la comunidad, sin embargo, venía de proyectos liderados 
por dos ONG nacionales en los que su organización había participado. 

Mis conversaciones iniciales con Ruth estuvieron guiadas por 
reflexiones sobre cómo las aproximaciones metodológicas que esco- 
gemos y las herramientas que diseñamos no dan cuenta solo de nues- 
tro interés por la producción de conocimiento, sino también de los 
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principios éticos de nuestra investigación. Ella me dejó muy claro 
desde el principio que yo tendría que ser muy cuidadosa en cómo 
acercarme a la comunidad; la experiencia de más de cuatro años de 
confinamiento paramilitar se veía reflejada en desconfianza hacia 
desconocidos y la experiencia con las burocracias de la justicia tran- 
sicional ha hecho que las personas se muestren escépticas frente al 
propósito de compartir sus historias. Mis conversaciones con Ruth, 
en este sentido, fueron conversaciones éticas y políticas sobre cuáles 
podían ser las contribuciones de las ciencias sociales (y mi investi- 
gación en particular) a las luchas de esas personas cuyas historias 
estaban enmarcadas en opresiones históricas, económicas y arma- 
das. Frente a las violencias estatal y del capital, las conversaciones 
con Ruth resaltaron cómo la producción de conocimiento no alivia 
la lucha cotidiana de las personas para alimentar a sus hijos o para 
acceder a atención médica en un sistema neoliberal que entiende la 
salud como una mercancía mientras silencia las prácticas rurales y 
ancestrales, o cómo no trae justicia por los años de sufrimiento e 
impunidad. Este reconocimiento implica una práctica de investiga- 
ción crítica y reflexiva que esté comprometida con no reproducir o 
producir ninguna forma de violencia, más allá de cumplir con los 
requisitos éticos de la Universidad. 

Alejandro Castillejo (2005) plantea que el desarrollo de una 
economía de extracción de testimonios está movilizada por grupos 
de intermediarios que se han adjudicado experticia en el estudio de 
fenómenos de violencia política y armada, y sus efectos en las vidas de 
personas y comunidades. Las historias de violencia y opresión produ- 
cen y perpetúan diferentes tipos de silencios que pueden encontrarse 
arraigados en los cuerpos de las personas y en sus universos de sen- 
tido, y pueden instalarse alrededor de eventos, relaciones, procesos, 
prácticas, individuos o grupos de personas. No obstante, nos dice Cas- 
tillejo, el silencio también puede ser parte de la agencia de las personas 
como respuesta a prácticas que extraen testimonios de sus dueños, sus 
sitios de experiencia y asumen propiedad sobre ellos, como si fueran 
mercancía, en nombre de, por ejemplo, la producción de conocimiento 
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o la divulgación de información que se encontraba oculta. En su in- 
vestigación sobre el apartheid en Sudáfrica, y la reconstrucción de 
memorias de casos emblemáticos, Castillejo (2009) describe cómo las 
interacciones entre las personas que habían vivido experiencias de 
violencia y los “expertos” eran asumidas como actos de empatía social 
que podían reconocer el dolor que históricamente había sido negado. 
Sin embargo, la “ironía del reconocimiento”, como Castillejo la llama, 
es que los expertos tienen el poder de reinscribir violencia a través 
de prácticas de investigación que no pueden, y no están interesadas, 
en leer el tejido de los silencios existenciales y que, al mismo tiempo, 
fragmentan las narrativas de las personas y extraen esos fragmentos 
como mercancías. Dentro de esas dinámicas de extracción, el silencio 
también es usado por las personas como estrategia para subvertir las 
relaciones de poder de esas interacciones. 

Siguiendo estas reflexiones, el silencio no es únicamente algo 
que nos encontramos a lo largo del trabajo de campo, manifesta- 
do en ausencia de información, sino que, en casos como el de mi 
investigación, es parte constitutiva de las realidades sociales que 
buscamos comprender. Tanto las preguntas de investigación que 
planteamos como las aproximaciones metodológicas que propone- 
mos deben dar cuenta de esto. Cuando inicialmente empecé a re- 
flexionar sobre cómo hacer esta investigación, mi inclinación estaba 
en trabajar directamente con niños y niñas que habían nacido de 
abusos sexuales cometidos por grupos armados. Si quería entender 
la relación entre las experiencias de violencia que sus mamás habían 
vivido y, por ejemplo, las maneras en que su identidad se configu- 
raba en los contextos propios en los que vivían, lo que tenía más 
sentido (asumía yo) era trabajar directamente con estas personas. 
Sin embargo, la combinación entre la revisión de literatura inter- 
nacional, la falta de información sobre estas personas en Colombia 
y el reconocimiento de las limitaciones de mi propia investigación 
me llevaron a plantear una aproximación diferente. ¿Cómo plan- 
tear la producción de conocimiento? Esta pregunta de investiga- 
ción implica una conversación íntima entre la epistemología y las 
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posibilidades de las aproximaciones metodológicas, siempre guia- 
das por los principios éticos de la investigación. 

En primera medida, a pesar de que al momento de plantear 
mi proyecto no había encontrado investigaciones o reportes sobre la 
situación de estas personas nacidas de la guerra en Colombia, algunas 
investigaciones en otros contextos de guerra mostraban cómo estas 
personas son a menudo estigmatizadas, discriminadas y violentadas 
a lo largo de sus vidas debido a las formas de violencia que definieron 
su concepción (véanse Carpenter, 2010; Denov y Lakor, 2017; DeLaet, 
2007; Mochmann y Lee, 2010). Adicionalmente, estas investigaciones 
también ponen en evidencia que, a menudo, durante los primeros mo- 
mentos de su vida estas personas no conocen las experiencias de vio- 
lencia que llevaron a su concepción, y que sus mamás buscan mantener 
esta información alejada de sus hijos e hijas por tanto tiempo como sea 
posible (Mertus, 2007). Con esto presente, plantear mi proyecto para 
trabajar directamente con estas personas desde el criterio de “haber 
nacido de la guerra” podía implicar aislarlos en sus comunidades, re- 
forzar procesos de estigmatización y producir formas de violencia ha- 
cia ellos y ellas que yo no podía anticipar. Asimismo, el reconocimiento 
de las limitaciones disciplinares de mi proyecto (sociología y antropo- 
logía), de los tiempos limitados que en ese momento podía estar en la 
comunidad (seis meses) y del propósito y expectativas que mi proyecto 
en ese momento tenía (tesis doctoral) me llevaron a replantear cómo 
estaba entendiendo la producción de conocimiento. 

Mi interés de investigación se desplazó entonces de buscar en- 
tender la experiencia directa de estas personas nacidas de la guerra a 
preguntarme por cómo se producían narrativas sobre ellos y ellas en 
una comunidad específica, en los escenarios sociolegales de los de- 
rechos humanos y la justicia transicional, y en medios de comunica- 
ción nacionales. En mi investigación planteo que las narrativas sobre 
estas personas, y las ausencias de dichas narrativas, hacen parte de 
los ejercicios cotidianos de producción de categorías para nombrar el 
mundo que surge durante y a través de la guerra, reconociendo que 
el silencio es constitutivo de las realidades sociales. 
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Quiero hacer un comentario final sobre ética y producción 
de conocimiento. Siguiendo la decisión de Nancy Scheper-Hughes 
(1992) de no usar un seudónimo para el Alto do Cruzeiro porque la 
opresión social sobre ciertos sectores los hace socialmente invisibles, 
no anonimizo el municipio de Buenos Aires ni la comunidad donde 
he hecho la mayor parte de mi trabajo de campo, San Miguel. Los 
sistemas estructurales de opresión históricos han impuesto el anoni- 
mato a estas comunidades, los mismos que han hecho posibles años 
de horror e impunidad. Al no usar un seudónimo busco, al menos en 
la medida del ejercicio de escritura, ser consciente de esas relaciones 
de poder y evitar reproducir esas formas de violencia que imponen 
silencio sobre la experiencia de las personas. 

Asimismo, a lo largo de esta parte del trabajo de campo 
comprendí que los años de ocupación paramilitar en San Miguel 
mancharon el nombre de la comunidad y que, incluso luego de 
la desmovilización, mucha gente seguía asociando a la comuni- 
dad con la presencia paramilitar y el régimen de violencia que es- 
tos impusieron. En el caso de Colombia, la combinación entre las 
historias de violencia estatal y armada y la impunidad ha creado 
imágenes estáticas que, al igual que las historias que circularon en 
Bogotá sobre el regreso de los paramilitares a la región, impiden a 
las personas reescribir su presente y futuro. Usar los nombres reales 
de estos lugares responde a un compromiso ético de mostrar que 
las realidades de estas comunidades son dinámicas y no están res- 
tringidas por la violencia estatal, armada y política que han expe- 
rimentado. Sin embargo, no uso los nombres reales de las personas 
con las que trabajé; aunque el régimen de violencia paramilitar se 
ha transformado, diversas formas de violencia siguen presentes en 
la región y atentan contra la vida e integridad de las personas. En 
cuanto a las mujeres sobrevivientes de la violencia paramilitar y 
a las personas nacidas como resultado de esta violencia, y con el 
propósito de evitar señalarlas y generar más violencia hacia ellas, 
no doy en mi investigación información precisa sobre cuántas per- 
sonas son ni detalles sobre su concepción. 
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El trabajo de campo situado y algunas 
herramientas para acercarse 


En el mes de julio del año 2000, un grupo de las Autodefensas 
Unidas de Colombia (Auc), Bloque Calima, estableció la base de 
entrenamiento y almacenamiento en la escuela rural de San Miguel, 
desde donde operaron cubriendo el territorio del norte del departa- 
mento del Cauca. Desde el momento de su llegada hasta su desmo- 
vilización, en diciembre de 2004, los paramilitares impusieron un 
confinamiento en la comunidad; restringieron la libre movilidad 
de las personas, impusieron un toque de queda y obligaron a la co- 
munidad a vivir bajo su mandato. Con el propósito de asumir un 
control absoluto sobre las personas, desde su llegada militarizaron 
el paisaje e impusieron retenes tanto en la entrada principal como 
en muchos de los caminos veredales. Como parte de su orden 
social, los paramilitares impusieron reglas como dormir con las 
puertas de las casas abiertas y establecieron un límite a los mer- 
cados y medicinas que las personas podían comprar. La violencia 
física era común en los retenes, así como la detención y desapari- 
ción de personas que no tenían sus documentos de identidad o que 
eran señaladas de ser simpatizantes de la guerrilla. 

La gente cuenta historias de paramilitares durmiendo en sus 
casas, viendo televisión en sus salas, comiéndose su mercado, matan- 
do a sus animales, quemando cercas para hacer fogatas. Los profe- 
sores en la escuela recibieron la orden de no interrumpir clases. Sin 
embargo, no tenían ninguna autonomía sobre el espacio y estaban 
bajo constante supervisión. Cada día, tenían que realizar las jornadas 
escolares entre los equipos y armamentos almacenados, y rodeados 
por las actividades del entrenamiento militar. Las mujeres y las niñas, 
por su parte, fueron obligadas a cocinar y lavar para los paramilita- 
res. Diferentes formas de violencia sexual, y la amenaza de estas, se 
volvieron parte de su día a día. Desnudos forzados, acosos y violacio- 
nes fueron parte del repertorio de violencia que las personas vivían 
en la cotidianidad del orden social paramilitar, pero en particular las 
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mujeres y niñas. Como resultado de este régimen de violencia nacie- 
ron personas que, con el tiempo, fueron señaladas como problemáti- 
cas por miembros de la comunidad. 

Siguiendo la propuesta de Daniel Goldstein (2014) de ser “et- 
nógrafos de la violencia”, en la metodología empleada no orienté mi 
ejercicio etnográfico por una búsqueda de eventos o personas espe- 
cíficas relacionadas con el régimen paramilitar. En lugar de eso, bus- 
qué comprender contextos, dinámicas, lógicas y relaciones que me 
permitieran identificar narrativas, o su ausencia, sobre las personas 
nacidas de la guerra. En vez de asumir prácticas de investigación 
que “exprimieran” información fragmentada sobre estas personas, 
mi práctica etnográfica se centró en identificar cómo la información 
que circulaba o no sobre ellas hacía parte de unas narrativas situadas 
sobre su presencia, la experiencia de las mujeres o, incluso, sobre los 
paramilitares (papás biológicos). En términos de cómo me situé en el 
trabajo con la comunidad, una de las implicaciones de la relación en- 
tre la pregunta de investigación y los principios éticos fue el no guiar 
mis interacciones por la categoría de “niños y niñas nacidas de la gue- 
rra”. Aunque presenté mi proyecto de investigación a la comunidad, 
en la cotidianidad del ejercicio etnográfico le di centralidad a otras 
categorías más amplias, como “infancia y conflicto armado”, “efectos 
transgeneracionales de la guerra” y “mujer y conflicto armado”. Esto 
me permitió disminuir la posibilidad de producir o reproducir seña- 
lamientos u otras formas de violencia hacia las personas nacidas de la 
guerra y sus mamás, a la vez que me permitió un ejercicio paciente de 
observación de los ritmos y escenarios en los que cierta información 
toma forma desde las categorías propias de la comunidad. 

Realicé observación participante guiada por la conceptualiza- 
ción del archivo viviente (living archive) de Pilar Riaño-Alcalá y Erin 
Baines (2011), según la cual el archivo va más allá de los documentos 
probatorios y está “incrustado en la vida cotidiana y los alrededores 
del sobreviviente-testigo, y está inscrito en los cuerpos de quienes 
cuentan las historias y en quienes los oyen” (p. 413). En contextos don- 
de la guerra ha roto y reformado el orden social, la idea de entender 
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las relaciones sociales a través de la observación participante (Ham- 
mersley y Atkinson, 2007; O'Reilly, 2012) requiere un intento cons- 
ciente de percibir más allá de las palabras y ver fuera de los marcos de 
documentación legal. En procesos históricamente situados, las perso- 
nas se convierten en fsitios vivos que almacenan conocimiento sobre 
el pasado a través de sus cuerpos, narración de historias, performa- 
tividad y movimiento” (Riaño-Alcalá y Baines, 2011, p. 416). En este 
sentido, sostienen Riaño-Alcalá y Baines, las personas documentan 
y comunican sus experiencias de violencia y resistencia a través de 
actos de testimonio emplazados como canciones, cicatrices y memo- 
rialización de lugares que no transfieren información fragmentada 
sino significado. A través de la observación participante, en este sen- 
tido, no busqué situarme en la comunidad para poder tener acceso a 
grupos específicos de personas, por ejemplo, mujeres que dieron luz 
a niños y niñas concebidas por la violencia sexual paramilitar o a 
los propios niños y niñas. En cambio, busqué situarme en espacios y 
procesos sociales desde los que pudiera reflexionar sobre las maneras 
en las cuales narrativas concretas toman forma y circulan. De esta 
manera, me ofrecí a acompañar procesos en la escuela rural y, como 
parte de un acuerdo entre la Junta de Acción Comunal y la Unidad 
para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas (Unidad para 
las Víctimas), escribí un primer documento de lo que se llama *ca- 
racterización del daño”, dentro del proceso de reparación colectiva 
que está en curso en San Miguel desde el 2012. 

A pesar de que en mi investigación no hago uso de la informa- 
ción a la que tuve acceso directamente en mi trabajo en la escuela rural 
(por ejemplo, no uso información proveniente de ninguno de los talleres 
que hice con niños y niñas), estar presente en ese espacio me permitió di- 
namizar varios aspectos importantes para el ejercicio etnográfico. Para 
empezar, me hizo visible para la comunidad y me dio un lugar (social) 
desde el cual pude desarrollar relaciones. A medida que yo me familiari- 
zaba con los paisajes materiales y con las relaciones sociales, mi presencia 
también se hacía más familiar para las personas de la comunidad. Con el 
tiempo, cuando empecé a recorrer los caminos veredales y a alejarme de 


107 


Tatiana Sánchez Parra 


estos para hacer entrevistas al otro lado de la montaña en casas de per- 
sonas que no estaban cerca de las rutas de acceso con las que yo estaba 
más familiarizada, a menudo fueron niños y niñas de la escuela quienes 
gritaban mi nombre al verme desde la distancia, mientras caminaba 
perdida o trataba de atravesar el arroyo por el lugar equivocado. Los 
niños y las niñas que conocí en la escuela, pero que viven en todas las 
veredas de la comunidad, me permitieron crear y ampliar las relaciones 
de confianza en escenarios que eran muy desconocidos para mí o en los 
que yo aparecía como desconocida. Construir relaciones de confianza es 
parte fundamental tanto del desarrollo de la investigación en términos 
de producción de conocimiento, pero también de cuidado de las perso- 
nas con quienes trabajamos y de nosotras mismas. 

Durante la primera elaboración de la “caracterización del daño” 
en el proceso de reparación colectiva, mi participación consistió en pro- 
ducir un documento con la descripción de las dinámicas del conflicto 
armado que habían afectado a la comunidad de San Miguel hasta ese 
momento (2016). Ese documento incluía historias de personas de la co- 
munidad que ilustraban diferentes experiencias del confinamiento pa- 
ramilitar y sus consecuencias en las vidas de las personas. Al final de esa 
parte de mi trabajo de campo, y con la autorización de la comunidad 
representada por la Junta de Acción Comunal y quienes representaban 
el proceso de reparación colectiva, entregué ese documento a la persona 
encargada de liderar el proceso de reparación colectiva desde la Unidad 
para las Víctimas. Ese proceso me permitió comprender más de cerca y 
familiarizarme con algunos de los sitios históricos, culturales y sociales 
que transmiten significado y conocimiento sobre las experiencias de vio- 
lencia, supervivencia y resistencia de la comunidad. Aunque las historias 
que las personas decidían compartir conmigo para la realización del 
documento no estaban relacionadas en su mayoría con las personas na- 
cidas de la violencia paramilitar, sí orientaron en el largo plazo preguntas 
fundamentales para mi investigación de temas como relaciones y roles 
de género, nociones de reproducción, identidad, familia y parentesco. 

Estas formas de llevar a cabo observación participante des- 
de la escuela y con la realización del documento me permitieron 
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contextualizar tanto el surgimiento como la ausencia de información 
sobre las personas nacidas de la violencia paramilitar, y a darle sen- 
tido dentro de narrativas más amplias sin llamar la atención hacia 
ellos y ellas. Asimismo, me permitieron crear redes sociales que, a lo 
largo del trabajo de campo, facilitaron e hicieron posible el desarrollo 
de mi investigación, a la vez que me permitieron comprender de una 
mejor manera cómo acercarme a ciertas personas y en qué escena- 
rios era posible sin producir nuevas formas de violencia hacia ellas 
(como las mamás de algunas de las personas nacidas de los abusos 
paramilitares). Un ejemplo de esto es el uso de la técnica de la bola 
de nieve (O”Reilly, 2012). Esta técnica fue muy valiosa para entrevis- 
tar personas que trabajan en agencias del gobierno y en las ONG, sin 
embargo, dentro de la comunidad la pregunta por “referidos” genera 
desconfianza. En San Miguel, como en tantos otros sitios de Colom- 
bia, los grupos armados han impuesto terror y han obligado a las per- 
sonas a señalar a sus vecinos. En contextos en los cuales “nombrar” 
a conocidos, familiares y amigos ha causado sufrimiento y pérdida 
de vidas, las personas claramente desconfían de escenarios donde se 
hacen este tipo de preguntas. 


Una reflexión final 


No existe una forma universal de silencio. Conceptualizar los silencios 
como sitios de sentido implica refinar las aproximaciones metodológi- 
cas que asumimos para acercarnos a las personas y las comunidades. 
Ya no entendidos como ausencia de información sino como espacios 
con contenido, los silencios asumen un lugar central en la producción 
de conocimiento en investigaciones como la que he compartido en 
este capítulo. Buscar estrategias para leerlos, en lugar de asumir que 
nuestro rol desde la investigación es romperlos para revelar informa- 
ción escondida, implica reflexiones sobre la íntima y constante con- 
versación entre los límites y énfasis de la producción de conocimiento, 
los principios éticos que orientan el proceso de dicha producción de 
conocimiento y las maneras en que nos situamos metodológicamente. 
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Si bien las políticas públicas se han constituido en foco de análisis 
para las ciencias sociales desde los años setenta del siglo pasado, es 
en las últimas tres décadas cuando asistimos tanto al crecimiento del 
interés en estas como objeto de exploración como a la renovación, re- 
creación y construcción de nuevas propuestas teórico-metodológicas 
para su estudio. En este contexto persisten enfoques y métodos (con 
innovaciones, adecuaciones y transformaciones) mediante los que se 
apunta a conocer “la hechura y el proceso de las políticas públicas” 
(González, 2014) con el fin de “elaborar recetas para el buen funciona- 
miento del gobierno”, la consolidación de la democracia y el ejercicio 
de los derechos humanos (Hernández, 1999, p. 80). Por otro lado, sur- 
gen propuestas para explorarlas como “textos culturales, como narra- 
tivas sociales, como tecnologías de gobierno” (Ramírez, 2010, p. 23), 
es decir, procesos situados en campos de sentido y de significación 
concretos, en órdenes específicos de realidad, que a su vez inciden en 
la producción de subjetividades e identidades. 


Las reflexiones aquí plasmadas son resultado del trabajo realizado en el marco del grupo de 
trabajo del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso) llamado Estado, Desa- 
rrollo, y Desigualdades Territoriales, y de los diálogos suscitados en el marco del semillero 
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Así hoy el análisis de las políticas públicas oscila entre, por una 
parte, enfoques y métodos anclados a “perspectivas desarrolladas por 
las teorías económicas y políticas positivistas, neopositivistas, explica- 
tivas y empíricas” (Roth, 2016, p. 264), y, por otra, entre perspectivas 
que “reafirman el carácter interpretativo, inductivo y situado históri- 
camente de la producción de las políticas” (Camacho, 2011, p. 15). 

Ramírez (2010), Shore (2010), Ortiz (2017), entre otros, explican 
que el encuentro complejo de estas tendencias, por un lado, contribuye 
a la reconceptualización de nociones como la de políticas públicas, Es- 
tado, lo público, participación, democracia, poder, sujetos y la agencia 
en la producción de estas; y, por otro, producen quiebres en las herra- 
mientas para “teorizar y analizar la producción y el funcionamiento 
de las políticas públicas” (Shore, 2010, p. 23), lo que da lugar, además, 
a la aparición de divergencias sobre la intencionalidad del análisis. 

Estas tendencias de análisis también permiten entrever pun- 
tos de conexión, sobre todo con la importancia dada a “los procesos 
socioculturales cotidianos”, a los “mundos de sentido” y a “los proto- 
colos lingúísticos que crean y sostienen el mundo de la vida” (Shore, 
2010, p. 24) en la producción de las políticas públicas. Esta conexión, 
además, se extiende a la preferencia en el uso de métodos cualitati- 
vos para el análisis. Así, con las perspectivas actuales se “maximiza 
la importancia de los discursos y de las ideas, que ya se había intro- 
ducido de forma complementaria [...] con los enfoques cognitivos” 
(Roth, 2016, p. 263).' 

Sin embargo lo anterior, no se puede desconocer que en los 
análisis sigue privilegiándose “los enfoques y métodos de la acción 
racional y de los modelos positivistas” (Shore, 2010, p. 28). Siguen pre- 
dominando las perspectivas mediante las que los sujetos participantes 


1 En palabras de Roth (2014), “si bien los enfoques desarrollados desde los años 80 y llamados 
“cognitivos en la teoría de las políticas públicas han incursionado en este sentido de integrar 
el contexto, al tomar en cuenta en particular el efecto de las ideas, consideramos que éstos 
siguen aún demasiado presos de un marco epistemológico general positivo, de búsqueda de 


verdad universal” (p. 13). 


114 


Políticas públicas y perspectivas críticas 


en la producción de los planes, programas y proyectos gubernamen- 
tales se conciben como “actores económicos que persiguen metas con 
un norte y donde los analistas miden la conveniencia y los efectos de la 
política en cuanto a los costos y beneficios calculables” (p. 29). Aunque, 
tal como se estableció antes, las creencias, representaciones e ideas y el 
contexto resultan importantes, estos se conciben limitadamente, co- 
mo factores que condicionan la construcción e implementación de las 
acciones gubernamentales (Sañudo, 2015) y la toma de decisiones. En 
cuanto a la potencialidad de los métodos cualitativos para el estudio, el 
uso de estos ha estado enfocado en el alcance de resultados que sirvan 
de insumos para “elaborar recetas para el buen funcionamiento de las 
políticas” (Hernández, 1999, p. 2). 

Desde diversos ámbitos se han hecho propuestas para quebrar 
la hegemonía empirista y neopositivista. Retomando elementos de la 
teoría crítica, autores como Roth (2014, 2016), Fischer (2009), Salazar 
(1995), Shore (2010), entre otros, han cuestionado el fetichismo me- 
todológico instaurado con el positivismo, abogando por enfoques de 
corte interpretativo. Estos enfoques se constituyen en prácticas para 
superar “los acercamientos tradicionales, normativos y racionalistas 
que ven las políticas como procesos lineales y pulcros de toma y eje- 
cución de decisiones” (Shore, 2010, p. 39). Están enfocados en tras- 
cender la concepción de las políticas como “un conjunto de acciones 
estructuradas en modo intencional y causal” (González, 2014, p. 240) 
y de estas como “intervenciones técnicas y racionales encaminadas 
a resolver problemas que afectan el funcionamiento deseado de la 
sociedad” (Ortiz, 2017, Pp. 544). 

Esas propuestas alternativas de análisis, que para Roth (2016) 
son herederas del giro narrativo, beben de los debates epistemoló- 
gicos de las ciencias sociales. En este contexto se encaminan a “una 
reflexión crítica de las definiciones, los sentidos y los usos del tér- 
mino políticas públicas y de las implicaciones que estas definiciones 
tienen para la investigación” (Shore, 2010, p. 26). También hacen 
énfasis en “los valores y significados sociales” (Fischer, 2009), que 
consideran mediadores de la construcción de las políticas públicas; 
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abogan por comprender los efectos que las intervenciones estatales 
tienen en “la configuración del orden social, en la construcción de 
identidades y poblaciones y en la producción y reproducción de 
relaciones de poder” (Ortiz, 2017, p. 544), y en cómo operan en la 
producción de subjetividades (León, 2011; Piña, 2017). Asimismo, 
buscan comprender cómo su producción está anclada en “matrices 
cognitivas y normativas que influyen en la determinación y con- 
cepción de la política” (Roth, 2007, p. 56). A lo anterior debemos 
sumar la urgencia de develar el carácter político de los procesos de 
producción de las políticas y el cuestionamiento del papel que jue- 
gan quienes las diseñan y toman las decisiones. 

Para problematizar este objeto de análisis deben explorarse 
propuestas comprehensivas del complejo proceso que implica su for- 
mación e implementación (Shore, 2010). Adolfo Eslava (2011) observa 
que, si bien las ciencias sociales pueden ser proveedoras de métodos y 
enfoque para el análisis, aún son insuficientes las contribuciones para 
la construcción de andamiajes conceptuales y metodológicos que nos 
ayuden a abordar la producción compleja de políticas públicas. 

En este sentido, Roth (2016) aboga por una perspectiva de aná- 
lisis comprensiva, inductiva y situada históricamente. Bajo la pers- 
pectiva de Fischer, esta debe contribuir a visibilizar la narrativa social 
y política “que acompaña el desarrollo de una política” (Pirazán y 
Ríos, 2014). Por su parte, Cris Shore considera clave una composición 
metodológica que parta de la idea de que la formulación e implemen- 
tación de las acciones gubernamentales operan como escenarios de 
disputa y lucha, espacios sociales en los que se compone y recompone 
el poder.* También sugiere la necesidad de acuñar estrategias de aná- 
lisis o adecuar y usar las propuestas en el marco de la antropología, 


2 Shore (2010, p. 45), citando a Klein y Marmor (2006), plantea que la “comprensión depende no 
sólo de ver la formulación de políticas como una extraña forma de teatro —con el analista en pri- 
mera fila— sino de tratar de percibir las intenciones de los autores del drama, las técnicas de los 
actores, y cómo funcionan los mecanismos del escenario. La empatía, en el sentido de percibir lo 


que impulsa a los actores de las políticas y de entrar en los mundos que asumen, es algo crucial”. 
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por ejemplo, que develen los sentidos y significados de los que proce- 
den los discursos y prácticas asociados a las políticas públicas. Estas 
estrategias, además, deben tomar en cuenta que los procesos de pro- 
ducción de las políticas son desordenados, complejos y no lineales. 

A pesar de lo anterior, tanto Cris Shore (2010) como Guillaume 
Fontaine (2015) consideran que no es posible definir de antemano un 
recetario para hacer el análisis de las políticas. Cada proceso y el en- 
foque de referencia dictarán tanto la lógica de construcción del objeto 
como los métodos de estudio. En esto también pesará la concepción 
de lo político y de la política pública y la intencionalidad del análisis. 

Sin embargo, debemos destacar que si el estudio de las políti- 
cas públicas se hace en el marco de aproximaciones críticas, estos de- 
ben desencajar el concepto de política pública, preguntarse de dónde 
emerge, qué le ha dado lugar y cómo se va instituyendo en el marco 
de las reconfiguraciones de la relación Estado-sociedad; deben dis- 
cernir sobre el lugar de quien explora las políticas y la relación con 
quienes participan en su producción; indagar cuáles son los discur- 
sos y prácticas autorizadas (saberes) que dan lugar a la intervención, 
por cuál es la concepción del problema que se va a abordar y de las 
poblaciones y sujetos de la política; preguntar sobre qué es lo que está 
en juego en la producción de las políticas públicas y sobre qué for- 
mas de gubernamentalidad operan a través de estas; además deben 
evidenciar cuáles son los efectos de las intervenciones estatales en la 
configuración de lo social, las identidades y la subjetividad. 

En este sentido, este artículo pretende ser un aporte a las re- 
flexiones metodológicas que requieren las aproximaciones críticas al 
estudio de las políticas públicas. En primer lugar, presentamos una 
serie de consideraciones que nos parecen claves en la tarea de pensar 
el análisis crítico de las políticas públicas. Luego, mostraremos las po- 
tencialidades para el análisis que tienen 1) la noción de campo (Bour- 
dieu), sobre la cual nos referiremos a lo que llamamos el campo de la 
política de tierras; 2) la noción de tecnologías de género neoliberales, 
y 3) las implicaciones metodológicas de pensar la política pública de 
desarrollo territorial. 
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Aproximaciones críticas para el análisis de las políticas públicas 


Las aproximaciones críticas para el análisis de las políticas públicas 
son un campo de estudio que se configura en la década de los noventa 
en el contexto del giro argumentativo. Las propuestas que convergen 
aquí se fundamentan en el constructivismo y en la teoría crítica (Ca- 
macho, 2011), poniendo el foco en los “factores cognitivos, discursi- 
vos, argumentativos, retóricos y narrativos” (Roth, 2014, p. 21). 

En esta línea, a través de la crítica al “fetichismo metodo- 
lógico del enfoque neopositivista” (Pirazán y Ríos, 2014), Frank 
Fischer (2009) propone comprender que la producción de las polí- 
ticas públicas es una “construcción discursiva que se hace a través 
del lenguaje y el discurso” (p. 19). Esta construcción mediada por 
estructuras de poder es producto de la interrelación de actores di- 
versos, quienes interactúan con el objetivo de fijar metas y objetivos 
para resolver determinada problemática social. La interacción es 
escenario de disputas por la significación y el sentido. La posibi- 
lidad de un determinado actor de hegemonizar el significado y el 
sentido dependerá de su posición en la estructura de poder. Así, el 
análisis del discurso —metodología propuesta por Fischer (2009) 
para comprender los procesos de producción de las políticas pú- 
blicas— estará enfocado en mostrar cómo operan los significados 
y sentidos en la interacción de los actores y en la producción de la 
realidad social, a través de la puesta en marcha de las políticas. 

Emery Roe (1994), al igual que Fischer, propone que el análisis 
debe centrarse en el discurso que subyace a la política. Este autor pro- 
pone desarrollar el análisis narrativo en cuatro etapas: 1) “identificar 
las principales historias o relatos en relación con la controversia de 
política” (Roth, 2008, p. 86), especificamente sugiere la construcción 
de un guion, en el que se plasme el inicio, desarrollo y final de la narra- 
ción frente a las controversias; 2) dar cuenta de los “relatos alternativos 
a los que dominan en la controversia” (p. 86); 3) comparar los relatos 
“con el fin de generar un metarrelato”, y 4) visualizar de qué manera el 
relato que emerge de la comparación “permite replantear el problema”. 
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Por otro lado, es importante destacar los aportes de la antro- 
pología de las políticas públicas. Cris Shore (2010) sugiere que fue 
en la década de los noventa, cuando “la antropología social hizo de 
las políticas públicas su objeto de estudio”. En el despegue de estos 
estudios las “intervenciones estatales” se concibieron como “objetos 
culturales” que “pueden ser analizadas desde la interacción (prác- 
ticas culturales) como desde el ámbito ideacional (significados)” 
(Huerta, 2016, p. 127). 

Más tarde, el abordaje se hizo más complejo cuando las po- 
líticas se concibieron como un escenario en el que se producen y 
negocian significados y sentidos sobre lo social, aspecto que poste- 
riormente daría paso a análisis que se enfocan en dar cuenta de la 
redefinición de las concepciones sobre lo público, el poder, el Estado 
y, además, que revisan la manera como la producción de las políticas 
se “inserta en una compleja red de agentes, intereses y relaciones que 
marcan el rumbo incierto que estas pueden llegar a tomar” (Mar- 
tínez, 2019, p. 215). 

Uno de los estudiosos de las políticas públicas bajo esta pers- 
pectiva es Shore (2010), quien reconoce a estas como “una actividad 
sociocultural” (p. 24), un proceso de producción de las relaciones 
entre Estado y sociedad, el que está anclado a los mundos de sentido 
de quienes participan en su formulación e implementación. Así, la 
formulación e implementación de las políticas públicas es el resultado 
de “formas de acción social y simbólica” que se constituyen en narra- 
tivas sociales mediante las cuales las personas organizan la realidad, 
le dan orden y certeza. Además, estas son reguladoras y organizado- 
ras de la identidad, en la medida en que “están profundamente impli- 
cadas en la manera como nos construimos como individuos y como 
sujetos” (p. 36). Bajo esta perspectiva, Shore sugiere que mediante 
estas se “construyen nuevas categorías de subjetividades, nuevos ti- 
pos de sujetos políticos” (p. 36). A través de los discursos y prácticas 
aparejadas a las políticas se objetivan y categorizan los sujetos socia- 
les, aspecto clave para su regulación. Al respecto, Shore señala que 
su “planteamiento aquí es simplemente que las políticas incorporan 
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—y a su vez están incorporadas en— la lógica de los sistemas de cla- 
sificación que las crean” (p. 38). 

En esta vía Shore destaca la importancia de las metodologías 
cualitativas e interpretativas para el análisis de la producción de las 
políticas públicas, dándole centralidad a la etnografía como estrate- 
gia de exploración. En consonancia con este autor, María Clemencia 
Ramírez (2010) observa que con el uso de la etnografía es posible 
aprehender “que su formulación [de las políticas públicas] es un pro- 
ceso sociocultural y, como tal interpreta, clasifica y genera realidades, 
además de moldear a los sujetos a quienes se dirige” (p. 13). 

Así, la etnografía de las políticas públicas permite compren- 
der lo que las personas involucradas en la producción de políticas 
hacen y piensan desde lo cotidiano. También contribuye a identi- 
ficar las formas como los diferentes actores experimentan y viven 
su participación en la formulación e implementación de programas, 
proyectos y planes gubernamentales. Al respecto, María Guadalupe 
Huerta (2016) señala que una etnografía de las políticas públicas debe 
contemplar, por un lado, los entramados institucionales en el marco 
de los cuales se establecen las relaciones Estado-sociedad y, por otro, 
la producción de sentidos y significados en el contexto de la produc- 
ción de las políticas públicas. 

Al respecto, Fernando Balbi y Mauricio Boivin (2008) sugieren 
que “el potencial del análisis etnográfico para el estudio de la políti- 
ca” radica en que esta “permite dotar, desde los actores sociales, de 
contenido a esas abstracciones imprecisas, polisémicas y ambiguas, 
que son los conceptos de “política, “Estado”, “gobierno”, etc.” (p. 10). 
Al aprehender los conceptos desde los sujetos, es posible acercarse a 
los “múltiples sentidos” que estos adquieren por la práctica social, al 
lugar social y político que ocupan y cómo operan en la acción social. 

En la perspectiva de Sandra Patricia Martínez (2019), la etno- 
grafía de las políticas públicas “constituye un camino privilegiado 
para acceder a la manera en que el Estado intenta cristalizarse en 
la vida cotidiana de los individuos” (p. 217), y también permite vis- 
lumbrar los £mecanismos o modalidades mediante los cuales unas 
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y otros construyen el Estado discursivamente”, además de cómo 
estas “producciones discursivas ordenan las formas de interacción 
entre los diferentes actores involucrados en la producción de las 
políticas públicas”. 

Por otro lado, en el marco de las propuestas críticas para el 
análisis de las políticas públicas resulta clave destacar los aportes 
que han hecho diversos autores desde una perspectiva foucaultia- 
na, que permiten concebirlas como ejercicio del poder. Samantha 
Ortiz (2017) hace su propuesta a partir del enfoque de guberna- 
mentalidad que, en sus palabras, permite “identificar formas, 
medios y lógicas empleadas en el ejercicio organizado del poder 
político” (p. 547). Bajo el cuño del enfoque de gubernamentalidad 
esta autora propone una ruta para el análisis: en primer lugar, su- 
giere que las intervenciones estatales (políticas, planes, programas 
y proyectos estatales) deben ser aprehendidas como “ejercicios de 
poder gubernamental organizados como dispositivos”. Así, las po- 
líticas operan como “ensamblajes, lógicas de operación y funciona- 
mientos”, aspectos sobre los que se debe dilucidar; en segundo lugar, 
es clave identificar el funcionamiento del dispositivo. Ortiz sugiere 
hacerlo a través de la visibilización de dos dimensiones: “1) las per- 
tenecientes a los medios por los cuales se ejerce el control: tecnología 
(tekné), conocimiento (episteme) e identidad (ethos), y 2) aquellas que 
elucidan las formas o estrategias de control: la disciplina de indivi- 
duos y la biopolítica de poblaciones” (p. 550). 

Por su parte, Benito León (2011) considera que la política 
pública y su análisis (principalmente neoinstitucionalistas, inclu- 
yendo los enfoques cognitivos) “se constituyen como parte de los 
arsenales de conocimiento para dar forma y sustento a los disposi- 
tivos gubernamentales de poder” (p. 3). El estudio de las políticas 
opera como mecanismo para mejorar, complejizar y sofisticar los 
mecanismos de dominación. Bajo esta concepción los saberes cons- 
truidos por analistas expertas/os en torno a las políticas públicas 
coadyuvan a derramar de manera más efectiva el poder en lo micro. 
El autor propone hacer genealogía de las “condiciones de formación 
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y desarrollo [...] de los saberes y de los mecanismos del poder del 
gobierno” (p. 4). La genealogía debe permitir comprender las políti- 
cas públicas como “prácticas materiales e institucionales” (prácticas 
discursivas) que operan en la “construcción de dispositivos para la 
gobernación social” (p. 4). 

Por su parte, André-Noél Roth (2007) ha establecido que la 
complejidad de los procesos de producción de las políticas públicas 
implica “un pluralismo metodológico radical” (p. 61), es decir, enfo- 
ques y métodos “inconsistentes con el punto de vista comúnmente 
aceptado” (p. 62), que emerjan también de disciplinas no considera- 
das como campo de análisis de las políticas, como, por ejemplo, los 
estudios literarios o la producción artística; herramientas que tengan 
como origen la ruptura de los límites normativos impuestos por la 
epistemología positivista. Este pluralismo metodológico implicaría 
dos efectos en el estudio de la producción de políticas públicas. Se- 
gún Roth, el primer efecto sería en la práctica política, “es decir, en 
las modalidades político-administrativas de formulación, decisión e 
implementación de las políticas públicas” (p. 64); el segundo efecto 
sería en lo epistemológico, dado que implicaría nuevas maneras de 
comprender las políticas, nuevos significados y sentidos. 


El campo y su potencialidad en el análisis 
de la producción de políticas públicas 


El campo es un microcosmos social con relativa autonomía, con re- 
glas y dinámicas particulares, con “lógicas y necesidades específicas” 
(Bourdieu y Wacquant, 1995). Pierre Bourdieu usa la metáfora del juego 
para explicar este concepto y establece que es un lugar en el cual “algo 
está en disputa”. Ese algo pone a competir a unos sujetos, quienes son 
admitidos en el juego, porque presentan unos rasgos específicos y de- 
tentan unas capacidades particulares que les permiten jugar. 
Básicamente, el campo es definido por Bourdieu (2002) como 
un espacio estructurado y estructurante, en el que confluyen posi- 
ciones sociales determinadas, posiciones que se han configurado en 
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relación con el acceso diferenciado a los capitales? (cultural,* social; 
económico? y simbólico”), aspecto que a su vez está mediado y es 
constituyente de pertenencia del agente a una clase social.* De esta 
forma el lugar que ocupen los agentes en este espacio dependerá de 
su posición en “la estructura de distribución de las clases de capital”. 


3 Bourdieu (1988) define al capital como el conjunto de recursos (materiales, simbólicos, cul- 
turales) que un agente detenta, por su pertenencia a una clase social. Martínez (2013) nos 
conmina a aprehenderlo como “cualquier tipo de recurso capaz de producir efectos sociales”, 


es decir, una forma similar al poder. 


4 Para Bourdieu (1980), este se manifiesta de tres formas: “Estado incorporado, es decir, bajo 
la forma de disposiciones duraderas del organismo; en el estado objetivado, bajo la forma de 
bienes culturales, cuadros, libros, diccionarios, instrumentos, maquinaria, los cuales son la 
huella o la realización de teorías o de críticas a dichas teorías, y de problemáticas, etc., y final- 
mente en el estado institucionalizado, como forma de objetivación muy particular, porque tal 
como se puede ver con el título escolar, confiere al capital cultural —que supuestamente debe 


de garantizar— las propiedades totalmente originales” (p. 12). 


5 Este corresponde al conjunto de los recursos con los que el agente cuenta en el presente o con 
lo que puede contar en el futuro. El acceso a estos está determinado por la pertenencia a un 
grupo, a una red social que puede estar o no institucionalizada. De acuerdo con el autor, la 
cantidad que de este detenta un agente va a depender del agregado de conexiones que pueda 


movilizar y del volumen de las otras formas de capital que ese grupo posea (Martínez, 2013). 


6 El capital económico es el que se reconoce como el proceso de apropiación directa de bienes 
y servicios a través de transacciones económicas. En palabras de Martínez (2013), este “se 
expresa a través del equivalente dinero, símbolo establecido para su representación, estando 


sujeto a la lógica de la escasez, y se valora por la ley de la oferta y la demanda” (p. 34). 


7 Este es definido por Bourdieu (1997) como “una propiedad cualquiera, fuerza física, valor 
guerrero, que, percibida por unos agentes sociales dotados de las categorías de percepción 
y de valoración que permiten percibirla, conocerla y reconocerla, se vuelve simbólicamente 
eficiente, como una verdadera fuerza mágica: una propiedad que, porque responde a unas 
“expectativas colectivas, socialmente constituidas, a unas creencias, ejerce una especie de 


acción a distancia, sin contacto físico” (pp. 171-172). 


8 Bourdieu (1988) define la clase social como el espacio social, que es compartido por los agentes 
que comparten habitus, en conexión con el acceso más o menos similar a los diferentes tipos 
de capital. De acuerdo con Álvarez (1996), “las clases sociales resultan de la posición ocupada 
en el espacio social según los capitales que se posean en el presente y la herencia social. Dicha 
posición en el espacio social constituye las condiciones sociales de existencia, que dan lugar 


a distintos habitus, gustos, prácticas y estilos de vida” (p. 145). 
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A cada campo corresponde una particular forma de capital y, 
especificamente, este existe porque existe un “capital común”. Según 
Bourdieu y Wacquant (1995), un “capital no existe ni funciona salvo 
en relación con un campo” y su distribución determina su estructura, 
funcionamiento, reglas, beneficios y sus propias dinámicas (p. 155). 

Al ser una estructura de relaciones de fuerza entre las posicio- 
nes, el campo es escenario de lucha entre los agentes para la captación 
de su capital característico, que es condición para dominarlo. Bajo es- 
ta lógica, Aquiles Chihu (1998) lo concibe como un “espacio social de 
conflictos entre individuos y grupos que buscan, según su posición de 
subordinante o subordinado, conservar o modificar la distribución de 
poder de la forma de capital específica del campo en disputa” (p. 183). 

La posición que ocupan los agentes en el campo (por volumen 
y tipo de capital) condiciona las estrategias que usan y despliegan para 
aumentar o conservar sus capitales. En palabras de Bourdieu, la lógica 
del campo (determinada por el capital que le da lugar) “subyace y guía 
las estrategias mediante las cuales los agentes buscan individual o co- 
lectivamente salvaguardar o mejorar su posición e imponer principios 
de jerarquización más favorables” (Bourdieu y Wacquant, 1992, p. 155). 

Quienes detentan un mayor poder, en relación con el acceso a 
un tipo específico de capital, tienen más posibilidades de imponer los 
sentidos y significados que encarnan. De esta manera, y de acuerdo 
con la relación de fuerzas que estructura el campo, estos sentidos y 
significados se imputarán como los legítimos. Es decir, unos agentes 
y grupos tienen el poder o la autoridad de constituir, poder de ha- 
cer ver y de hacer creer, poder de ratificar o poder de transformar la 


9 Bourdieu (1988) define el campo como “el espacio de las relaciones de fuerza entre los dife- 
rentes tipos de capital o, con mayor precisión, entre los agentes que están suficientemente 
provistos de uno de los diferentes tipos de capital para estar en disposición de dominar el 
campo correspondiente y cuyas luchas se intensifican todas las veces que se pone en tela de 
juicio el valor relativo a los diferentes tipos de capital; es decir, en particular, cuando están 
amenazados los equilibrios establecidos en el seno del campo de las instancias específicamente 


encargadas de la reproducción del campo de poder” (pp. 50-51). 
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visión del mundo y, con ello, poder de transformar las prácticas sobre 
el mundo y el mundo mismo (Gutiérrez, 2005, p. 375). 

Pasemos ahora a explicar cuáles son las razones para apelar a 
esta categoría para el análisis de las políticas públicas. La apertura de- 
mocrática producto de la Constitución política de Colombia de 1991 y 
las reformas institucionales realizadas en el contexto de los gobiernos de 
Belisario Betancourt (1982-1986) y Virgilio Barco (1986-1990) habilita- 
ron los escenarios y mecanismos de participación para que la sociedad 
civil organizada (movimiento social, sindicatos, sector empresarial, co- 
munidades, entre otros) incida en la producción de las políticas públi- 
cas. En palabras de Roth (2017), la complementariedad de la democracia 
representativa con la participativa contribuyó a “la ampliación de los 
espacios de deliberación pública en materia de políticas públicas” (p. 7). 
En este contexto es que se han creado en el país una serie de escenarios 
(consejos consultivos, mesas de participación, comités, entre otros) en 
los que “confluyen tanto actores sociales como del Estado con la inten- 
ción de negociar” la toma de decisiones relacionadas con el objeto de 
una determinada política pública” (Almonacid, 2015, p. 18). 

Bajo la perspectiva de Bourdieu y Wacquant (1995), en estos 
espacios, a los que el denominaría “campos administrativos o buro- 
cráticos”, se posicionan y enfrentan “agentes y categorías de agentes gu- 
bernamentales y no gubernamentales”, quienes “luchan por una forma 
peculiar de autoridad que consiste en el poder de dictaminar por medio 
de legislación, regulaciones, medidas, en suma, todo lo que normal- 
mente se pone bajo el rubro de prácticas de Estado” (p. 168). Estos es- 
cenarios y las dinámicas que los atraviesan están reglados por *marcos 
legales y normativos” y se constituyen en los espacios donde la sociedad 
civil organizada intenta ubicar sus demandas. Como veremos en el caso 
de estudio, los logros dependen de los capitales con los que cuentan, de 
las estrategias que despliegan y de la manera como “juegan el juego”. 

En este sentido consideramos que el proceso de producción 
de las políticas públicas es, primero, una estructura de posiciones 
sociales, poseedoras de capitales específicos funcionales a lo que está 
en juego en el campo; y, segundo, espacio en el que estas posiciones se 
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enfrentan con el fin de posicionar sus intereses en la agenda pública 
y avanzar en sus objetivos, que al final se resume en la lucha por la 
apropiación del capital que está en juego en el campo (Chihu, 1998). 

En el caso de análisis del campo de la política de tierras, 
proponemos considerar que este se consolida como una red de ins- 
tituciones y agentes cuyo objetivo es el regular el acceso a la pro- 
piedad de la tierra y resolver los conflictos relacionados. Si bien 
ancla su configuración desde la década del treinta del siglo pasado, 
es solo hasta mediados de los ochenta cuando diversos actores del 
movimiento social campesino, gremios y Estado se sientan a nego- 
ciar sobre la solución de los problemas vinculados con la histórica 
concentración de la tierra y sobre la reconfiguración de los usos del 
suelo que conllevó la implementación de las políticas neoliberales. 

Como un espacio estructurado y jerarquizado de posiciones, 
este campo es un escenario en el que los agentes entablan una lucha 
por posicionar y alcanzar no solo sus intereses frente al acceso a la 
tierra, sino también el de ubicar las representaciones que estos encar- 
nan sobre el uso que puede darse a este bien o a sus funciones sociales 
—y sobre el acceso en relación al género—.'” Estos agentes entablan 
la lucha mediante el poder que les otorga el detentar ciertos tipos de 
capitales en relación con su lugar en la estructura de la propiedad de 
la tierra, aspecto que, a su vez, determina el lugar en la estructura de 
clases y en las disposiciones que encarnan. 

Para avanzar en la comprensión de la política de tierras como 
campo, metodológicamente, nos concentramos en el análisis en dos mo- 
mentos de esta política: la negociación de los contenidos de las leyes de 
tierras, la Ley 30 de 1988 y la Ley 160 de 1994." Como insumos claves 


10 En este sentido los intereses no solo gravitan en torno a la consecución de beneficios mate- 
riales, sino también beneficios sociales y simbólicos, mediante los cuales los agentes ratifican 


su posición en el campo, en otros campos y en la sociedad en general. 


11 Incluimos la producción de leyes en el marco de lo que hemos denominado la política de 
tierras, dado que estos también son escenarios donde se construyen estrategias para resolver 
problemas sociales relevantes para la transformación social. Tal como establece Bourdieu 


(2005), en la formulación de estas, algunos agentes y categorías de agentes gubernamentales 
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para comprender la negociación nos centramos, primero, en hacer una 
“topografía social del campo”. A través de revisión documental (historia 
agraria del país) reconstruimos: 1) las condiciones políticas, sociales, eco- 
nómicas y culturales que enmarcaron la configuración de la estructura 
de la tenencia de la tierra (bimodal) y las disputas a las que esta forma- 
ción ha dado lugar; 2) dimos cuenta sobre la emergencia de los agentes 
(campesinado, en su diversidad de expresiones, en relación con la clase, 
el género y lo racial, hacendados/terratenientes, empresarios rurales y 
Estado) y relacionamos la configuración de la estructura agraria con la 
emergencia de clases sociales rurales. Indagamos sobre el efecto de la 
posición de la tenencia de la tierra en la estructuración de principios de 
visión y de acción (habitus) y el acceso a capitales que de esto se despren- 
de; 3) con los antecedentes referidos, iniciamos el proceso de indagación 
de los procesos de negociación en el marco de las leyes referidas. 

Así “trazamos un mapa de la estructura objetiva de las re- 
laciones entre posiciones ocupadas por los agentes o instituciones” 
(Bourdieu y Wacquant, 1995, p. 161). En esta vía caracterizamos y 
analizamos los capitales con cuales los agentes contaban para “jugar 
el juego”, en este caso posicionar sus demandas frente al acceso a la 
propiedad de la tierra y definir cuáles son los “usos” admitidos del 
suelo. Posteriormente, identificamos las estrategias y alianzas me- 
diante las cuales los agentes pugnaban por el logro de sus intereses, 
y, por último, dimos cuenta de la negociación en: 1) la modificación 
de las relaciones de fuerza entre posiciones; 2) la transformación (au- 
mento o disminución) de los capitales y 3) los logros alcanzados. 

Operativamente, realizamos el estudio a través de revisión y aná- 
lisis documental (historia agraria del país) y mediante la aplicación 
de entrevistas semiestructuradas a profundidad. Para la selección de este 
instrumento, consideramos la utilidad que este tiene para *visibilizar la 


y no gubernamentales entablan luchas para constituir la realidad por medio de normas. A 
diferencia de las leyes promulgadas en las décadas pasadas, en la formulación de estas leyes 
se involucró a las diferentes facciones del movimiento campesino (incluidos los sindicatos 


agrarios) y a los gremios. 
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trama argumental mediante la cual los sujetos sociales explican los even- 
tos vividos o imaginados; el discurso político moral mediante el cual 
juzgan, valoran, proponen, se organizan o revelan” (Sañudo, 2003, p. 45). 


Desarrollo rural y tecnologías de género neoliberales 


En perspectiva foucaultiana,” Teresa de Lauretis (1989) propone el con- 
cepto de tecnologías del género para explicar cómo operan variadas tec- 
nologías sociales en la producción de los sujetos generizados o como 
procedimientos para normalizar, naturalizar y esencializar la diferencia 
sexual. Hortensia Moreno (2011) define estas tecnologías como “regíme- 
nes complejos, donde deben incluirse, sin duda, las prácticas discursivas, 
los proyectos pedagógicos, las normatividades” (p. 50), que apuntan a 
producir sujetos prácticas y subjetividades generizadas. En este sentido 
la fabricación del género se corresponde con “el conjunto de efectos pro- 
ducidos en los cuerpos, los comportamientos y las relaciones sociales” 
(De Lauretis, 1989, p. 3) a través del despliegue de prácticas y discursos. 

Bajo esta perspectiva, las políticas públicas podrían ser defi- 
nidas como tecnologías de género, en la medida en que 1) son cons- 
truidas, negociadas, formuladas y puestas en marcha por sujetos 
generizados; 2) en estas se plasman las representaciones que sobre los 
géneros encarnan los sujetos generizados que participan en su formu- 
lación; y 3) al ponerse en marcha, en la implementación, reproducen, 
afianzan y legitiman las representaciones de género. En relación con lo 
anterior, Andrés Mafla (2017) sugiere considerar a las políticas públi- 
cas como estrategias estatales de disciplinamiento y control social, las 
cuales apuntan a la producción de sujetos generizados, como condición 
para una subordinación también generizada a las necesidades del capi- 
tal, en un marco de los procesos de reproducción ampliada de capital. 


12 Con base en los aportes foucaultianos, De Lauretis (1989) entiende que “el género no es una 
propiedad de los cuerpos o algo originalmente existente en los seres humanos, sino el conjunto 
de efectos producidos en los cuerpos, los comportamientos y las relaciones sociales, por el 


despliegue de una tecnología política compleja” (p. 8). 
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En cuanto al concepto de tecnologías de género neoliberales, 
es clave considerar la incidencia de la recomposición económica y 
productiva jalonada por las reformas neoliberales en la división se- 
xual del trabajo en los países de la periferia capitalista, cuestión sobre 
la cual han llamado la atención Maria Mies (1998), Magdalena León 
y Diana Deere (2000) y Hester Eisenstein (2005). Estas autoras coin- 
ciden en afirmar que el género está siendo construido y reconstruido 
por las dinámicas económicas globales. La globalización requiere de 
mano de obra barata y las mujeres son la población ideal (Piña, 2017). 

Específicamente frente a las mujeres rurales, Mies (1998) seña- 
la que, en un contexto de reorganización de la economía a nivel mun- 
dial, estas han sido descubiertas por el capital internacional como 
factor clave en para la dinamización de las economías de exportación, 
constituyéndose en sujetos de intervención estatal y de la cooperación 
al desarrollo. Bajo esta lógica, este grupo poblacional (altamente hete- 
rogéneo) ha sido incorporado a productividades específicas, a través 
de políticas desarrollistas, como, por ejemplo, la producción de cafés 
especiales, flores, cacao, entre otros. 

Las políticas públicas de corte productivo, dirigidas o que articu- 
lan a las mujeres rurales, esconden una suerte de domesticación econó- 
mica, constituyéndose en un conjunto de discursos y prácticas que se 
despliegan para ajustar los cuerpos y las subjetividades de las mujeres 
a las necesidades de acumulación capitalista. En este sentido, las polí- 
ticas de desarrollo rural, en un contexto de globalización económica, 
apuntan no solo a incorporar a las mujeres a la producción económica, 
sino también a producir cierto tipo de feminidades productivas útiles, 
competitivas y eficientes para el mercado (Cajamarca, 2014). 

En este sentido las tecnologías de género neoliberales corres- 
ponderían a una batería de discursos y prácticas que, al sostenerse en la 
división sexual del trabajo y al incidir en el campo de las significaciones, 
se despliegan para ajustar los cuerpos y las subjetividades de hombres y 
mujeres a las necesidades de acumulación capitalista. A su vez, actúan 
como mecanismos de desposesión, en la medida que se sustentan en la 
expropiación del trabajo reproductivo y productivo de las mujeres. Al 
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constituirse la división sexual del trabajo en el eje de la estructuración 
de las sociedades capitalistas, las políticas se sostienen en tal división. 
Bajo esta lógica hemos analizado las estrategias de empodera- 
miento que desarrolla la Federación Nacional de Cafeteros (ENC) para 
incorporar a las mujeres al mercado de cafés especiales." La crecien- 
te demanda, por parte de consumidores especializados, de cafés con 
ciertas características, ha requerido que en los niveles locales (los mu- 
nicipios y departamentos) sea necesario la readecuación de discursos y 
prácticas agrícolas. La sofisticación productiva relacionada con la sofis- 
ticación en el consumo demanda la participación diferenciada de hom- 
bres y mujeres. Dado que la calidad de este tipo de cafés implica, por 
ejemplo, mayor cuidado en la selección del grano —y en el imaginario 
social e institucional las mujeres son representadas como “más minu- 
ciosas y más cuidadosas” (Lombo, 2007, p. 58) —, las mujeres rurales 
son uno de los principales sujetos de “intervención” por parte de la ENC. 
A través del método etnográfico analizamos cómo, al incre- 
mentar la participación de las mujeres en la producción del grano, las 
estrategias de empoderamiento de la NC suponen particulares y so- 
fisticados procesos de extracción del trabajo productivo, reproductivo 
y comunitario de las mujeres. Bajo esta perspectiva nos concentramos 
en mostrar cómo los discursos y prácticas relativas a la producción 
de cafés especiales —las que son puestas en circulación y se materia- 
lizan en los cuerpos y en el territorio, a través de las intervenciones 
de la yc— funcionan como estrategias tanto para el incremento del 
trabajo femenino (productivo, reproductivo y comunitario), como 
para su invisibilización, aspecto que posibilita la concentración de 
las ganancias en un sector de la cadena: las multinacionales del café. 


13 El quiebre del Pacto de Cuotas (1989) supuso para Colombia la pérdida de las condiciones 
para competir en el mercado internacional del café. En este contexto la convergencia entre 
calidad y bajos costos de producción resulta fundamental para el reposicionamiento del país 
en el mercado mundial. Bajo esta lógica la nc impulsó la producción de cafés especiales. A 
través de transferencia de tecnología, extensión rural, entre otras estrategias, se han ajustado 
progresivamente las prácticas productivas locales del campesinado caficultor a estándares 


técnicos, sociales y económicos globales. 
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En específico, mediante la observación participante y la entre- 
vista etnográfica, nos enfocamos en indagar sobre los imaginarios que 
los diferentes actores involucrados en el desarrollo de las estrategias 
de empoderamiento tienen sobre el trabajo productivo y reproductivo. 
También nos centramos en identificar los cambios en las actividades 
productivas y reproductivas de hombres y mujeres en el marco de la in- 
tervención de la NC, y cómo dichos cambios suponen transformaciones 
en las subjetividades de las mujeres, quienes han dejado de percibirse 
como mujeres rurales, ahora se autodefinen como emprendedoras, así 
su finca ahora es el escenario de producción para el mercado. El terri- 
torio (representado en la finca) pierde sus vínculos sociales y comunita- 
rios para transformarse en un eslabón de la cadena productiva. 

Las acciones de la FNC como tecnologías de género operan para 
ratificar los roles tradicionalmente asignados al cuidado, la invisibili- 
zación de este ámbito como trabajo y la potenciación de las mujeres 
como “sujetos con ciertas habilidades productivas y empresariales”. 


Implicaciones metodológicas de pensar 
la política pública de desarrollo territorial 


El análisis de la política pública de desarrollo tiende a contener un 
sesgo instrumentalista que deja de lado la necesidad de pensarla des- 
de una perspectiva crítica, esto es, desde una mirada política de la 
política pública. 

Una cuestión íntimamente ligada a lo anterior es la inconsisten- 
cia de una metodología para analizar la política pública que no tenga 
en cuenta la articulación teórico-metodológica. Esto significa que la 
propuesta metodológica para el análisis de la política pública debe des- 
prenderse de los enfoques teóricos que las sustentan. 

A propósito de lo anterior, es sabido que en el denominado 
ciclo de la política pública están incluidas las fases de seguimiento 
o monitoreo y de evaluación, donde se constata en qué medida las 
acciones implementadas tuvieron efecto sobre el problema diagnos- 
ticado al inicio. De no haber sido así, el debate se centra en conocer 
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en qué parte o partes del proceso ocurrió la falla. Se trata entonces 
de una mirada técnica a la política pública, la que es pensada como 
un instrumento perfectible, el que puede ser ajustado. 

Queda excluido de ese debate el papel que cumple la política 
pública en el contexto para el cual se formula y en el cual se ejecuta y, 
más aun, para qué se formula y ejecuta, y sobre qué supuestos teóricos 
se sostienen. En ese sentido, un análisis crítico de la política pública de- 
be asumir que esta no es únicamente una herramienta del Estado para 
solucionar problemas, sino que puede que ella misma sea generadora 
de aquellas situaciones que pretende modificar, mejorar, etc. Es decir, 
que las políticas públicas puedan ser en sí mismas parte del problema. 

La política pública solo puede ser analizada con relación al 
marco político-institucional en el que se inscribe, es decir, el Estado. 
Este debe ser visto no como intermediador entre intereses particula- 
res con capacidad de ser portador del interés general, sino como un 
actor inserto en relaciones, con sus propios intereses y fundamental- 
mente permeable a los de otros actores (generalmente grupos eco- 
nómicos). Desde ese punto de vista, la política pública de desarrollo 
que produce ese Estado debe ser estudiada como parte de lógicas de 
actores, más que como procedimientos asépticos o neutros. 

Es así como proponemos incluir el análisis de la política públi- 
ca dentro de la perspectiva estructuralista del desarrollo. Asumir eso 
supone un tipo de metodología diferente a lo que se viene haciendo 
por parte del enfoque del desarrollo territorial. Una política pública 
de desarrollo que no sea pensada desde el centro de los organismos 
de cooperación internacional en formatos estandarizados, que luego, 
en el mejor de los casos, son adaptados por las instancias guberna- 
mentales de cada país. 

La política de desarrollo con enfoque territorial ha asumido un 
carácter menos político y más tecnocrático, basándose en la adopción 
de paquetes prediseñados por los organismos internacionales de finan- 
ciamiento del desarrollo. Esos paquetes incluyen los dispositivos de 
seguimiento y evaluación de objetivos, los cuales tienen una probabili- 
dad muy alta de ser cumplidos por la incidencia que se proponen tener, 


132 


Políticas públicas y perspectivas críticas 


y por la propia forma en que se define el desarrollo territorial —objeti- 
vos que, además, son medidos a través de indicadores diseñados gene- 
ralmente para ser informados de forma binaria (0/1) o cuantitativa—. 

En contraposición a eso, proponemos un análisis de procesos 
que permita dar cuenta de transformaciones en las causas estructura- 
les del desarrollo desigual, además de analizar las políticas públicas de 
desarrollo como parte de las estrategias y recursos que se ponen en jue- 
go en el marco de relaciones de poder asimétricas. Eso significa saber 
cuáles son los actores en cada caso, qué proyecto tienen, a quiénes in- 
cluye y a quiénes excluye, cuáles son los vínculos con el Estado, cuál es 
su capacidad de incidencia en las decisiones sobre política pública, etc. 

Lo anterior obliga a pensar la política pública de desarrollo de los 
países de la región reconociendo la singularidad de la inserción estructu- 
ral en el sistema económico mundial. Esto implica analizar críticamente 
las políticas públicas de desarrollo territorial en el sentido de su capa- 
cidad para incidir en las causas de la desigualdad antes mencionadas. 

La predominancia del enfoque técnico, o la del enfoque críti- 
co/político en el análisis de la política pública de desarrollo, responde 
a posicionamientos teóricos sobre diferentes cuestiones claves sobre 
qué es el desarrollo y cómo se logra, así como también cuál es el papel 
del Estado en este. 

A continuación presentamos un ejemplo de lo que decimos, 
aplicado a un tipo de política pública central en las estrategias de 
desarrollo de los países de la región en contextos de competencia por 
inversión extranjera directa. Parte de la fundamentación de dicha 
estrategia es que, a través de ella se pueden resolver problemas de de- 
sarrollo desigual dentro de los países, haciendo que las mencionadas 
inversiones se dirijan a territorios desfavorecidos, con la consiguiente 
generación de círculos virtuosos de crecimiento, dinamización de las 
economías locales y creación de empleos directos e indirectos. 

Desde el punto de vista del análisis de esa política, lo que 
viene sucediendo es que su diseño y ejecución responden al modo 
procedimental que aquí se cuestiona. Siguiendo el mencionado ci- 
clo, se parte de la identificación y formulación del problema, en este 
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caso la desigualdad territorial entre espacios subnacionales, fenó- 
meno manifiesto en desequilibrios en la distribución de la pobla- 
ción, las actividades económicas y el empleo. Ante esto se procede 
a la formulación de alternativas, donde se resuelve que el proble- 
ma puede ser solucionado a través de política pública orientada a 
la dirección espacial del capital. Posteriormente se pasa al diseño 
de la política, el cual se enfoca en la generación de un régimen de 
incentivos crediticios y fiscales, así como seguridad en el acceso a 
recursos naturales y control de la conflictividad social y laboral, 
entre otros. Una vez hecho eso se ejecutan acciones en el marco de 
la implementación de la alternativa seleccionada, en este caso el 
mencionado régimen de promoción de inversiones, lo que supone 
la puesta en vigencia de marcos normativos a tal fin. Finalmente, 
se llega a la evaluación de los resultados obtenidos y, eventualmen- 
te, la mejora de la política. Es decir que, ante el fallo del esperado 
reequilibrio territorial, se modifican los incentivos de localización. 
Siguiendo ese ejemplo, pero ahora desde la perspectiva pro- 
puesta, partiendo del mismo problema (la desigualdad territorial en- 
tre espacios subnacionales), asumimos que este responde a causas 
estructurales de tipo económico/productivas (división territorial del 
trabajo y calidad del empleo diferencial entre regiones) e instituciona- 
les (concentración del poder por parte del Estado central, el que nego- 
cia con el capital transnacional, por un lado, y debilidad de los actores 
locales, por otro). En caso de que no se produzca el esperado efecto 
de desconcentración, en este caso no se ajusta la herramienta, sino se 
apunta a una cuestión más sustantiva: ¿cuál es la capacidad del Estado 
para incidir en las dinámicas del capital en contextos dependientes? 
Incluso más, una perspectiva analítica crítica de esta política 
pública de desarrollo, en tanto hecho político, obliga a cuestionar el 
lugar de la desigualdad territorial entre los objetivos de una política 
cuyo principal fundamento es el del crecimiento económico. 
Analizar la política pública de desarrollo implica anali- 
zar la manera en que ella misma altera o consolida la forma en 
que se distribuye el poder, qué actores son beneficiados y quiénes 
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perjudicados y cómo se posicionan las regiones en el marco del ac- 
cionar del capital transnacional. 


A modo de conclusión 


Las aproximaciones críticas para el análisis de las políticas públicas 
es un “campo” en configuración. Shore (2010), Fontaine (2015) y Roth 
(2017) han sugerido que, si bien existen avances, no hay recetas me- 
todológicas para esto. Cada objeto y la manera de abordarlo desde el 
enfoque teórico que elijamos deben determinar la ruta a seguir. Sin 
embargo, los análisis coinciden en desencajar el concepto de políti- 
ca pública, preguntándose de dónde emerge, qué le ha dado lugar y 
cómo se instituye en el marco de las reconfiguraciones de la relación 
Estado-sociedad; en discernir sobre el lugar de quien explora las po- 
líticas y la relación con quienes participan en su producción; en inda- 
gar cuáles son los discursos y prácticas autorizadas (saberes) que dan 
lugar a la intervención, cuál es la concepción del problema que se va a 
abordar y de las poblaciones y sujetos de la política; en preguntar qué 
está en juego en la producción de las políticas públicas y sobre qué 
formas de gubernamentalidad operan; además, de evidenciar cuáles 
son los efectos de las intervenciones estatales en la configuración de 
lo social, de las identidades y de la subjetividad. 

Además de lo anterior, estas aproximaciones implican diálo- 
gos inter y transdisciplinarios. En este marco se producen intersec- 
ciones con disciplinas “sin aparente relación” con el análisis de las 
políticas públicas, como los estudios literarios y la producción ar- 
tística. También resultan imbricaciones interesantes con enfoques y 
métodos de las ciencias básicas, de las ingenierías. Creemos que esta 
amalgama potencia las posibilidades de aprehender la complejidad de 
las políticas públicas, pero también de darle un vuelco a las lógicas 
de su producción. Como asegura Roth (2014), las perspectivas críticas 
permiten “reintroducir los valores y el debate democrático en el centro 
del proceso mismo de las políticas y de la acción pública” (p. 24). Así 
se reposiciona lo político de las políticas. 
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Natalia Castillo Rojas” 


Un hombre fue a casa del sastre Szabó y se probó un traje. 

Mientras permanecía de pie delante del espejo se dio cuenta 

de que la parte inferior del chaleco era un poco desigual. 

—Bueno, no se preocupe por eso —le dijo el sastre—, sujete el 
extremo más corto con la mano izquierda y nadie se dará cuenta. 
Mientras así lo hacía, el cliente se dio cuenta de que la solapa 

de la chaqueta se curvaba en lugar de estar plana. 

—Ah, ¿eso? —dijo el sastre—. Eso no es nada. Doble 

un poco la cabeza y alísela con la barbilla. 

El cliente así lo hizo y entonces vio que la costura 

interior de los pantalones era un poco corta y notó 

que la entrepierna le apretaba demasiado. 

—Ah, no se preocupe por eso —dijo el sastre—. Tire de la costura 
hacia abajo con la mano derecha y todo le caerá perfecto. 

El cliente accedió a hacerlo y se compró el traje. Al día siguiente se puso 
el nuevo traje, “modificándolo” con la ayuda de la mano y la barbilla. 
Mientras cruzaba el parque aplanándose la solapa con la barbilla, 
tirando con una mano del chaleco y sujetándose la entrepierna con la 
otra, dos ancianos que estaban jugando a las damas interrumpieron 
la partida al verle pasar renqueando por delante de ellos. 

—¡M'Tsten, Oh, Dios mío! —exclamó el primer 

hombre—. ¡Fíjate en este pobre tullido! 


El segundo hombre reflexionó un instante y después dijo en un susurro: 


Economista, magíster en Análisis de Problemas Económicos, Políticos e Internacionales Con- 
temporáneos y doctora en Ciencias Sociales y Humanas. Actualmente, lleva a cabo trabajos de 


investigación de manera independiente. Correo electrónico: natalia_castillo*javeriana.edu.co 


141 


Natalia Castillo Rojas 


—Igen, sí, lástima que esté tan lisiado, pero lo que yo quisiera 
saber... es de dónde habrá sacado un traje tan bonito. 
CLARISSA PINKOLA ESTÉS, 


Mujeres que corren con los lobos 


Como economista y profesora de economía me he visto en la incómoda 
necesidad de enseñar unas cosas, mientras aplico otras. Debo enseñar 
microeconomía desde el punto de vista de la teoría neoclásica ortodoxa, 
pero ejerzo la heterodoxia, participando solidariamente durante varios 
años en fondos de ahorro de ayuda mutua entre amigas y amigos. 

En la medida en que fui retomando la economía neoclásica, en 
mi labor como profesora, fue más difícil enseñarla cuando me adentré en 
el estudio de otras formas de economía distintas al capitalismo; además, 
por mi propia conciencia sobre la praxis que yo misma había llevado a 
cabo durante buena parte de mi vida. Esta dificultad puede explicarse 
revisando la definición de economía convencional, según la cual, 


la economía es la ciencia que se ocupa del estudio sistemático de las 
actitudes humanas orientadas a administrar los recursos, que son es- 
casos, con el objetivo de producir bienes y servicios y distribuirlos de 
forma tal que se satisfagan las necesidades de los individuos, las que 


son ilimitadas. (Tansini, 2003) 


Al resaltar la escasez y el carácter ilimitado de las necesidades, 
muchas veces creadas, esta definición hace énfasis en el valor de cambio 
y no da cuenta de la recursividad, de la capacidad de resolver contingen- 
cias cotidianas, para satisfacer las necesidades asociadas a la reproduc- 
ción de la vida. En cambio, esta cuestión sí es destacada por la economía 
para la vida, concepto de Franz Hinkelammert y Henry Mora (2014), al 
que me acerco más, quienes la entienden como la que se ocupa 


de la producción, y reproducción de las condiciones materiales que 


hacen posible y sostenible la vida a partir de la satisfacción de las 


142 


De los modelos econométricos a las prácticas económicas 


necesidades y el goce de todos y, por tanto, del acceso a los valores 
de uso que hagan posible esta satisfacción y este goce; que hagan 
posible una vida plena para todos y todas. (p. 25) 


Este concepto da importancia a las necesidades, pero no las 
califica como ilimitadas; es particularmente valioso el nombrar el 
goce como otro elemento importante de la economía. Además, al 
hablar de la producción y reproducción de las condiciones materia- 
les, da mayor énfasis a los valores de uso, a la vida y a la vida plena. 

Esta última definición me permite, por una parte, ver de ma- 
nera más amplia algunas formas económicas distintas al capitalismo. 
Por ejemplo, ver el trabajo doméstico, que hace posible la reproduc- 
ción de la vida, como uno de los principales elementos visibilizados 
por la economía feminista y también usado para entender el capi- 
talismo contemporáneo (Cielo, Bermúdez, Guerrero y Moya, 2016). 

Por otra parte, esa definición me ha permitido comprender 
formas económicas como el cooperativismo, la economía campesina, 
entre otras, como algo distinto al capitalismo, evidenciando deta- 
lles que permiten resaltar las diferencias con este, entendiendo sus 
características y dinámicas propias. Precisamente a eso se refiere el 
colectivo de autoras J. K. Gibson-Graham (2011) con su concepto de 
diversidad económica. 

Ahora bien, en la medida en que voy entendiendo mi propia co- 
tidianidad solidaria, me encuentro con economías que no pueden defi- 
nirse completamente como capitalismo, así se encuentren inmersas en 
él y que, según sus características y sus matices, han sido llamadas, por 
ejemplo, “economía comunitaria” por J. K. Gibson-Graham, quienes 
se refieren a diferentes comunidades en varias partes del mundo que 
deconstruyen las formas en que se produce y se consume de manera 
cotidiana, para entender la diversidad económica; “economía de la so- 
lidaridad”, por Luis Razeto, quien encuentra en la cooperación, el uso 
compartido de conocimientos y la adopción colectiva de las decisiones, 
como una forma distinta de hacer economía (Guerra, 2014); también 
están “los comunes”, designados por las autoras y autores de la revista 
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mexicana El Apantle, para dar cuenta de los procesos de construcción 
colectiva en muchos casos vinculados a un proyecto político, indígena 
o comunitario en América Latina; y, por último, las economías pro- 
pias, sobre las cuales trataremos en este texto, que han sido usadas por 
el movimiento social colombiano! en diferentes documentos de sus 
sitios web para referirse a las economías que han desarrollado distintas 
comunidades de los sectores populares, principalmente en el campo 
(Coordinador Nacional Agrario, 2017; Cumbre Agraria, 2014). 

Opto por este nombre para mi investigación, pues es el usado 
por el movimiento social colombiano para este tipo de economías. 
Además, resuena decir que son propias ¿de quién? De los sectores 
populares de Colombia, que le han dado un enfoque más colectivo y 
comunitario, buscando tener una economía que realmente les repre- 
sente, o que, de alguna forma, tenga su firma, su forma de comporta- 
miento, su ética, sus ontologías, su protección de la vida, que no sea 
necesariamente la capitalista. 

De los documentos que fueron elaborados por las organizacio- 
nes antes citadas, destaco seis rasgos que nos permiten distinguir las 
economías propias tanto del capitalismo como de otras no capitalis- 
tas: 1 ) existen colectivos que las practican, sean familias, grupos de 
familias, vecinos, amigos, colegas, etc. Es decir, son comunidades que 
ejercen la economía. 2) Buscan resolver ciertos problemas de supervi- 
vencia, o de autosostenimiento. 3) Suelen establecer entre las personas 
relaciones de solidaridad, es decir, tejen lazos para que el conjunto de 
las personas incorporadas al proceso económico sea beneficiado, no 
como individuos sino como colectivo; en ese sentido, ellas exigen el 
trabajo común. 4) Practican el respeto por los demás seres, o buscan 
relaciones armónicas con la naturaleza y el cuidado del medio ambien- 
te. 5) Sus intercambios pueden darse por medio del mercado, puede 


1 Enparticular, el Coordinador Nacional Agrario y la Cumbre Agraria Campesina, Étnica Social 
y Popular, como unión de organizaciones de orden nacional. Las características que se pre- 
sentan fueron presentadas en el proyecto de investigación “El intersticio entre las economías 


propias y el capitalismo” del cual hace parte este documento. 
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presentarse en mercados de comercio justo en donde se buscan rela- 
ciones de mayor igualdad o, también, fuera del mercado, propiciando, 
por ejemplo, relaciones de reciprocidad o trueque. 6) Persiguen la auto- 
nomía o la solidaridad con procesos similares, buscando la soberanía. 

Aun teniendo claros los rasgos antes explicados, para poder 
estudiar estas economías me enfrenté a los límites que tenían los mo- 
delos econométricos para entenderlas, dado que estos no permiten 
describirlas de manera detallada. Esta cuestión me lleva a indagar 
por otro tipo de acercamientos descriptivos que den cuenta de la di- 
versidad de las economías propias. 

Para estudiar las economías propias es necesario hacer un des- 
plazamiento metodológico desde los modelos econométricos —que 
han sido usados de forma ortodoxa en la economía neoclásica— hacia 
la exploración de las prácticas económicas ancladas en lo cotidiano. 
Las prácticas se utilizan como una entrada para abordar la comple- 
jidad de las relaciones económicas, en particular cuando no se está 
explicando el capitalismo, cuando se sale de sus definiciones, de sus 
formas, tomando otras expresiones económicas. 

Más que presentar “la definición”, este texto quiere hacer una 
invitación a usar las prácticas como forma de describir la diversidad 
económica, permitiendo tener conocimientos parciales de la realidad 
poliforme,? es decir, de la condición de cambio permanente, de la di- 
versidad de las formas que toman estas economías, de la incertidum- 
bre que las rodea, de los distintos elementos de los que hacen uso de 
acuerdo con su contexto, sus definiciones éticas o su conformación. 

Para poder acercarme a las economías propias participé en en- 
cuentros de “otra economía” como visitante y en el equipo organiza- 
dor. Luego tuve otros acercamientos con tres procesos organizativos 
que practican dichas economías en diferentes territorios de Bogotá. 
Mis criterios de selección fueron que se tratara de procesos colectivos 
cuya labor principal fuera productiva y no comercial o de consumo, 
y que, además, me permitieran trabajar con ellos y ellas. 


2 La expresión de “conocimientos parciales” se usa en el sentido de Donna Haraway (1995). 
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Para poder observar las características de este tipo de economías, 
este proceso de investigación incluyó diferentes técnicas de investigación 
cualitativa, como observación participante, para entender los contextos 
en que se llevan a cabo las prácticas. Escribí notas de campo sobre mis 
observaciones, hice entrevistas para describir en las palabras de quie- 
nes realizaban estas economías, sostuve conversaciones informales re- 
lacionadas con el contexto sobre diferentes temas relacionados con las 
motivaciones o las memorias que los llevó a estas economías. Estas apro- 
ximaciones hacen más difícil aun el uso de los modelos econométricos. 

En ese marco, este capítulo, primero, describe los límites de 
los modelos econométricos; segundo, relata por qué se descartan pa- 
ra el análisis de las economías propias; tercero, define las prácticas 
económicas y su uso para el estudio desde las economías propias; 
y, finalmente, concluye sobre las implicaciones epistemológicas del 
desplazamiento metodológico propuesto. 


Sobre los límites de los modelos econométricos 


En la economía neoclásica la sistematización de las formas en las que se 
realiza la producción, el consumo, la capitalización, los procesos eco- 
nómicos en general, se presenta a través de los modelos econométricos. 
Estos modelos han sido una herramienta muy importante con la cual 
la economía ha tratado de dar cuenta de su comportamiento, así como 
de proporcionar elementos fundamentales para el diseño de políticas 
económicas y de estrategias en mercados, empresas y productos. 

Los modelos econométricos se diferencian de los modelos en ge- 
neral, ya que son utilizados para explicar particularmente los fenómenos 
económicos con un nivel de abstracción mayor, producto de la incorpo- 
ración de datos numéricos y estadísticas, junto con el uso de múltiples 
ecuaciones. La econometría surge como una forma interdisciplinar com- 
puesta por la economía, la matemática y la estadística. 

El cuestionamiento a los modelos econométricos en este capítulo 
no busca desacreditar la intención de hacerlos cada vez más comple- 
jos. Más bien, la postura crítica de este desplazamiento metodológico 
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cuestiona su pretensión generalizadora, pues no toman en cuenta los ele- 
mentos sociales específicos que afectan la vida cotidiana de las personas, 
es decir, no dan cuenta de las posibilidades de reproducción de la vida. 

La literatura especializada afirma que los modelos economé- 
tricos tienen cinco funciones. La primera es que sirven para explicar, 
pues “expresan las características básicas del comportamiento de los 
sujetos económicos, dado un orden institucional y legal y una tec- 
nología incorporada a la actividad económica” (Baronio y Vianco, 
2012). Para poder ejercer esta función, los modelos econométricos se 
construyen a partir de supuestos basados en las condiciones de una 
sociedad capitalista, con unas condiciones de mercado que puede ser 
de competencia perfecta o imperfecta? 

Las condiciones de la sociedad capitalista mostradas en los 
modelos econométricos plantean la abstracción del agente y estable- 
cen unos parámetros para su comportamiento basados, por ejemplo, 
en la búsqueda del máximo beneficio, la minimización de los costos 
o la producción con eficiencia. 

Al abstraer a los “agentes” sin incluir su condición social, no 
se puede explicar por qué una persona deja de comer para que sus hi- 
jos puedan hacerlo, o por qué se puede considerar “ineficiente” proteger 
ciertas poblaciones vulnerables; por qué se hacen propuestas colectivas 
de producción, que son muy intensas en trabajo, pero que construyen un 
vínculo entre las personas que comparten esos comunes y sus significa- 
dos; o por qué las relaciones con otros seres vivos se van tejiendo a partir 
de la compartencia, es decir, la manera de ser uno del otro y de perte- 
necer a una colectividad infinita, como explica Jaime Martínez (2003). 

Los modelos econométricos pueden explicar algunas cosas 
que pueden ser matematizadas, como variables de ganancias de los 


3 Las condiciones de mercado de competencia perfecta se presentan cuando hay un elevado 
número de productores y consumidores, los productores venden un producto homogéneo en 
el mercado, los agentes que participan en el mercado tienen información completa y gratuita, 
no hay barreras de entrada o salida al mercado, hay movilidad perfecta de bienes y factores, 
no existen costos de transacción. El mercado de competencia imperfecta se presenta cuando 


una o varias de las condiciones expuestas no existe (Samuelson y Nordhaus, 2010). 
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diferentes sectores de la economía —el sector minero, las exporta- 
ciones, etc.—. Sin embargo, no necesariamente dan cuenta de la di- 
versidad social y política que está detrás de los datos, por tanto, la 
explicación es insuficiente o esconde los procesos de reproducción 
de la vida relacionados. 

La segunda función de los modelos econométricos es que ha- 
cen predicciones. Al incluir elementos que tienen comportamientos 
repetitivos, estas variables se pueden insertar en un modelo mate- 
mático que, al inferir todos sus componentes (variables, operacio- 
nes, relaciones entre las variables, etc.), predice el comportamiento 
de algunas o todas las variables incorporadas, con un porcentaje de 
probabilidad alto. Los analistas económicos generan unas cifras para 
predecir variables macroeconómicas. Por ejemplo, según los analis- 
tas de la Asociación Nacional de Instituciones Financieras (ANIE), el 
crecimiento económico para 2020 será de 3,5 % (Banco de la Repú- 
blica, 2019). Este cálculo se hace esperando el mismo comportamien- 
to que históricamente han tenido las variables y aquello que genera 
cambios en ellas, en particular, aquellas que afectan la generación de 
valor de los diferentes sectores de la economía como la construcción, 
las finanzas, la producción agropecuaria, los servicios o el consumo. 

Sin embargo, más allá de contemplar las externalidades —co- 
mo se llaman aquellos elementos que no se encuentran en el mode- 
lo, o generar modelos econométricos dinámicos, con proyecciones 
aleatorias que contemplen estos cambios— hay ciertas condiciones 
específicas que pueden ocurrir o situaciones no contempladas que 
pueden emerger del mismo proceso que se está estudiando.* 

El economista Dani Rodrik (2015), quien se conoce como 
crítico de la tecnocracia de la globalización, comenta cómo las y 


4 Un año después de haber escrito este capítulo, es aun más clara la dificultad de hacer predic- 
ciones económicas infalibles dado que la incertidumbre siempre está presente. Hoy, en medio 
de las cuarentenas por la pandemia de la covid-19, la economía vuelve a ponerse patas arriba, 
sin ninguna forma de prevención o de control previo. Esta situación tomó por sorpresa a todos 
los países. Después de ocho meses de inicio de la propagación del virus, no hay certezas de qué 


vendrá. Solo hay un número grande de posibilidades sobre cómo superaremos esta situación. 
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los economistas que vivieron la crisis financiera mundial de las hi- 
potecas subprime en los años 2007-2008 no pudieron predecirla. 
Esperaban que el sistema financiero distribuyera los riesgos y se 
mediara eficientemente entre ahorradores e inversionistas, pero, 
con los procesos en los cuales se hacía más de una hipoteca del mis- 
mo inmueble, que se desarrollaron previos a la crisis, los titulares 
de cartera podrían obtener máximo rendimiento y tener menor 
riesgo. Esto llevó a que se asumieran más riesgos, generando mayor 
especulación, y con ello crecieron las burbujas financieras que fue- 
ron desvaneciéndose en el proceso de la crisis, dejando una estela 
de pérdidas a diferentes niveles, desde grandes corporaciones hasta 
pequeños propietarios de vivienda. 

Un ejemplo de esta situación es presentado en el video de Da- 
vid Harvey sobre la crisis (Royal Society of Arts, 2010), cuenta que la 
reina de Inglaterra preguntó a los economistas del momento cuáles 
eran las causas de la crisis y estos le respondieron que no sabían. Es 
decir, con todas las predicciones econométricas que existían en ese 
momento, a los y las economistas les tomó por sorpresa la crisis y no 
pudieron “predecirla”. Entonces, el modelo econométrico no siem- 
pre permite hacer estas predicciones, lo que genera una pérdida del 
control de las variables, porque es imposible tener el control de todo, 
pues la realidad es incierta, diversa y poliforme. 

Derivadas de estas dos funciones de los modelos econométri- 
cos, explicar y predecir, se han venido delineando otras. Una tercera 
función es prescribir, es decir, definir normas de comportamiento que 
parten de la predicción hecha por el modelo como condición para 
alcanzar un objetivo. 


5 “Fue una crisis financiera, por desconfianza crediticia, que como un rumor creciente, se exten- 
dió inicialmente por los mercados financieros de Estados Unidos y fue la alarma que puso en 
el punto de mira a las hipotecas “basura' de Europa desde el verano del 2007, evidenciándose 
al verano siguiente con la crisis financiera de 2008. Generalmente, se considera el detonante 
de la crisis económica de 2008-2015 en el plano internacional, incluyendo la burbuja inmo- 


biliaria en España” (Crisis de las hipotecas subprime, 2019). 
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Al establecer las predicciones sobre el comportamiento de las 
variables económicas, los modelos econométricos generan unas me- 
tas sobre el “deber ser” de esas variables; es decir, se puede establecer 
una meta (un número) de esa variable. Si la predicción es diferente, 
se implementan medidas de política para que la meta se cumpla. 
Por ejemplo, el Departamento Nacional de Planeación (DNP)? pue- 
de proponer una meta de crecimiento económico por encima del 
4 % anual para un periodo de gobierno (en Colombia son cuatro 
años). En el caso de que la meta tenga dificultades para cumplirse, 
se implementan medidas para hacerla efectiva como, por ejemplo, 
entregar subsidios a ciertos empresarios para que incrementen las 
exportaciones —como fue el caso del cultivo de palma aceitera en 
el periodo presidencial de Álvaro Uribe Vélez—. 

Si bien muchas veces se ve el modelo econométrico como 
algo ajeno, aséptico, solamente como una explicación de una si- 
tuación; la meta definida por él va más allá de definir un deber 
ser, ya que a su vez incide sobre elementos de la cotidianidad de 
las personas que habitan un territorio. En la investigación reali- 
zada por Ojeda, Petzl, Quiroga, Rodríguez y Rojas (2015), titulada 
“Paisajes del despojo cotidiano: acaparamiento de tierra y agua en 
Montes de María, Colombia”, los incentivos mencionados impul- 
saron la expansión de este monocultivo en los Montes de María. 
Esto generó, entre otros efectos, que los pobladores vinculados a 
ese cultivo —y, por ende, las grandes cadenas de valor asociadas a 
esta producción— perdieran la propiedad sobre la tierra y dejaran 
de cultivar productos como la yuca y otros alimentos, dado que el 
cultivo de la palma los impide porque “la tierra queda destruida, 
[después] no se cultiva nada más” (p. 113), según afirmaron los po- 
bladores rurales de la zona. De esta forma, la política de promoción 
de las exportaciones de la palma de aceite generó una condición de 
despojos y desmejora en la condición de vida de la población en un 


6 Entidad colombiana que lidera y articula la planeación de mediano plazo para un desarrollo 


sostenible (Departamento Nacional de Planeación, 2019). 
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lugar específico. En ese sentido, los modelos econométricos no solo 
definen normas, sino que inciden, es decir, definen, sobre la vida 
cotidiana de las personas. Sin embargo, este tema “no es fundamen- 
tal para que sea incluido en el modelo”. 

Una función adicional de los modelos econométricos, recono- 
cida por la literatura especializada, es que sirven para universalizar. 
Al describir una situación económica, pueden pretender que esta sea 
igual en cualquier circunstancia. Este proceso mediante el cual el mo- 
delo explica, hace predicciones y define normas permite hacer univer- 
salizaciones sobre el comportamiento de la economía y sus variables. 
Esto sucedió, por ejemplo, cuando el economista John Williamson 
propuso el Consenso de Washington (1989) como una serie de polí- 
ticas recomendadas para América Latina, según unas definiciones 
que promulgaban el ejercicio del libre mercado y competencia para 
la distribución eficiente de los recursos escasos, bajo el argumento de 
que la regulación estatal y las restricciones a los mercados impedían 
el crecimiento económico, como lo describe Rodrik (2015). 

El proceso de implementación de este “consenso” ha sido cues- 
tionado por economistas de diferentes tendencias, dado que se gene- 
ralizó de tal forma que no se consultaron las condiciones nacionales 
o locales, dando lugar a procesos de empobrecimiento en diferentes 
lugares del mundo. Algunos economistas asesores del Banco Mun- 
dial, como Joseph Stiglitz (2002), han sostenido esas críticas. 

Partir de la presunción epistemológica según la cual es necesa- 
ria la universalización, y que el conocimiento debe ser universal para 
ser más objetivo, no tiene en cuenta lo que Walter Mignolo (2003) ha 
llamado historias locales, que implementan o reciben diseños glo- 
bales, pero que se ven afectadas por estos. En el caso del Consenso 
de Washington, la universalización no admitió las condiciones con- 
cretas de cada país ni se preguntó antes si estaban en condiciones de 
aplicar estos parámetros o si les servía en su proceso de construcción 
económica autónoma y a la vez interdependiente. 

Finalmente, una función de los modelos econométricos aso- 
ciada a la anterior es la mediación entre teoría y realidad. Los modelos 
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econométricos, entonces, han sido utilizados como una herramienta 
que permite dar una base matemática a la teoría económica neo- 
clásica, justificando sus planteamientos y dando credibilidad a los 
argumentos que se proponen. Según Baronio y Vianco (2012) sobre 
el método econométrico, su credibilidad se propone “para hacer pro- 
nósticos o analizar políticas probando empíricamente la validez de 
un modelo económico, en espacio y tiempo específico” (p. 31). Los 
modelos econométricos se encuentran enmarcados en el interés que 
se tiene de teorizar sobre la realidad desde una perspectiva objetiva, 
buscando poner una distancia entre la teoría y la realidad. En ese 
sentido, los modelos econométricos aparecen, principalmente, como 
formas en que se valida la teoría que fue planteada inicialmente. 

Por ejemplo, Isabel Neira (2007) muestra cómo los desarrollos 
econométricos de finales del siglo xx permitieron la incorporación 
de variables que miden el capital humano para observar su inciden- 
cia sobre el crecimiento económico. Esta incorporación se observó en 
diferentes modelos económicos de crecimiento. A partir de la obser- 
vación de los modelos econométricos, Neira concluye que los países 
con mayor nivel de educación son aquellos que también adquieren 
mayor nivel de crecimiento. Metodológicamente, esta autora parte 
de los modelos económicos (que son abstracciones generales de un 
problema específico, para este caso el crecimiento económico) y los 
prueba con datos estadísticos con el uso de modelos econométricos, 
lo que genera unas conclusiones. Es decir, usó el modelo economé- 
trico como un paso más entre la realidad y la teoría. 

Este proceso viene desde el periodo entre 1850 y 1945, que 
Immanuel Wallerstein y otras personas (2006) han definido como 
el proceso de institucionalización de las disciplinas, cuando se tuvo 
la intención de definir los límites de cada disciplina y, por tanto, 
interés en formular leyes generales, el deseo de aplicar métodos 
científicos estrictos, la preferencia por datos producidos sistemá- 
ticamente, etc. Este proceso ha recibido críticas desde los estudios 
de la ciencia, que han planteado el hecho como construcción so- 
cial (Latour, 2001), o la ciencia como construcción social (Harding, 
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1996), incluido el caso del ejemplo, el dato estadístico, gracias a los 
desarrollos econométricos. 

El dato, finalmente, tiene detrás una serie de concepciones 
como el crecimiento económico, que es la necesidad que tienen los 
países de medir cuánto producen en un periodo y, con esa medición, 
establecer unas metas; o el concepto de educación, que se ha cons- 
truido bajo la invalidación de otras formas de impartir conocimiento, 
como el trabajo o la tradición oral, reivindicando principalmente la 
educación universitaria como un alto estándar al que se debe llegar, 
sin contemplar las condiciones políticas y económicas de los países 
que tienen altos niveles de dicha educación; o el hecho mismo de que 
exista la estadística para medir ciertas variables que tienen relevancia, 
como el crecimiento económico y la educación universitaria. Estos 
elementos hacen parte de una construcción social, de acuerdo con 
procesos históricos, económicos, ambientales que, de alguna manera, 
el modelo econométrico no explicita, pues solo le interesa el dato con 
el cual valida las concepciones que tiene detrás. 

En resumen, los modelos econométricos se sintonizan con 
la necesidad que tiene la economía, en la primera definición pre- 
sentada, de dar cuenta de la escasez, de las necesidades infinitas, en 
últimas de los valores de cambio y no de cuestiones como el soste- 
nimiento de la vida cotidiana y la interdependencia de los contex- 
tos, las relaciones humanas y con la naturaleza, cuestiones que son 
vitales para generar valores de uso. 


Los modelos econométricos: un traje muy bonito 
que hace ver tullidas a las economías propias 


Un elemento importante que caracteriza a los modelos econométri- 
cos es que están basados en una economía capitalista totalizante. Este 
factor pone en cuestión el acercamiento a otras economías, que es el 
objetivo de la investigación sobre las economías propias. Por esta ra- 
zÓn es necesaria una ruptura con el capitalocentrismo, nombre que el 
colectivo de autoras J. K. Gibson-Graham (2011) le da al 
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discurso económico dominante que otorga un valor positivo a aque- 
llas actividades asociadas con la actividad económica capitalista [...] 
y les asigna un menor valor a todos los otros procesos de producción 
y distribución de bienes y servicios, identificándolos en relación con 
el capitalismo como igual a, opuesto a, complementario a, o conte- 


nido en. (p. 167) 


Esta ruptura permite considerar la diversidad económica co- 
mo una posibilidad, condición necesaria para poder observar otras 
características diferentes a las que define la economía capitalista. Es 
allí donde los modelos econométricos se vuelven más difíciles de 
utilizar. A continuación veremos cómo los modelos econométricos, 
en cada una de sus cinco funciones, son incompatibles con el estudio 
de las economías propias. 

Debido a la diversidad de formas de las economías propias, de 
acuerdo con las condiciones en las que se generan, estas pueden es- 
tar vinculadas a dinámicas urbanas específicas o a dinámicas rura- 
les. Estas diferencias marcadas de acuerdo con las características del 
territorio se deben a la variedad de las formas de producción y de 
las relaciones que establecen con los demás seres. La necesidad 
de identificar variables que se repitan para explicarlas, como hacen 
los modelos econométricos, dejaría muchas cosas por fuera que son 
relevantes en ese ecosistema creado por las economías propias o en 
el que ellas perviven. 

En el mismo sentido, dada la diversidad, el anclaje a territo- 
rios y características específicas, así como las dinámicas múltiples 
que distinguen a las economías propias, no sería posible predecir su 
comportamiento a partir de los modelos econométricos. 

Al representar las economías propias a partir de los modelos 
econométricos se correría el riesgo de definir la forma en que *se de- 
ben hacer”, es decir, definir normas de comportamiento para producir 
o consumir, entrando en un proceso de estandarización que le pon- 
dría trabas a la generación de la diferencia y pluralidad, característica 
y riqueza de las economías propias. 
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La variedad de las economías propias hace que la universali- 
zación (generalización) definida por los modelos econométricos sea 
innecesaria, pues se tendría que hacer un modelo para cada proceso. 
Además, no tendría en cuenta los cambios que las organizaciones 
que practican este tipo de economías hacen permanentemente a sus 
acuerdos, como sostienen Raquel Gutiérrez y Huáscar Salazar (2015), 
cuando hablan de los procesos de transformación social desde lo co- 
mún a partir de sus estudios y experiencias en Bolivia y México. 

Finalmente, cuando se estudian las economías propias es par- 
ticularmente importante involucrarse, es decir, acortar la distancia 
entre la persona que investiga y los procesos investigados. Es ahí 
donde las prácticas tienen un papel relevante, ellas constituyen una 
entrada diferente para abordar la complejidad de las relaciones eco- 
nómicas, diferentes a las capitalistas, fuera de sus definiciones, de sus 
formas, tomando otras expresiones económicas. 

Es decir, implementar modelos econométricos para abordar 
las economías propias es como utilizar un traje muy bonito que para 
usarlo hay que doblar el brazo, torcer la espalda y doblar la cabeza, 
como el señor del cuento del epígrafe. Tendrían que parecer tullidas 
para poder vestirlo. 


Las prácticas económicas: herramientas útiles 
para entender las economías propias 


Una forma de acercarse a las economías diversas ha sido por medio 
del estudio de las prácticas. Hay varios autores y autoras que las men- 
cionan para definir las economías que no se ajustan a los criterios del 
capitalismo. Por ejemplo, el Grupo de Socioeconomía, Instituciones 
y Desarrollo de la Universidad Nacional de Colombia menciona su 
interés en partir de la realidad de los sectores populares y construir 
categorías para comprenderlas, antes que definir la economía po- 
pular (Giraldo, 2017). Otro acercamiento es el de José Luis Sánchez 
(2017), quien describe las prácticas usadas para estudiar la economía 
alternativa, aun manifestando su dificultad para definirlas; según él, 
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esta dificultad se debe a la falta de homogeneidad y reconocimiento 
de la diversidad de las formas de dicha economía. 

Pero este interés en las prácticas no aplica solo para el estudio 
de las economías. También es pertinente en antropología, el análisis 
crítico del discurso (véase en este libro el capítulo de Martha Lucía 
Márquez Restrepo, en la página 185), o los estudios culturales. Parti- 
cularmente en este último campo las prácticas se han estudiado para 
tratar de ver más allá de lo que explica la teoría y centrar su atención 
en los procesos sociales de producción, distribución y recepción de 
los artefactos culturales; así han encontrado formas de hacer o decir, 
maneras de acercarse y poder entender no solo la producción cultu- 
ral, sino también la forma en que se presentan las diferentes relacio- 
nes sociales que establecen los humanos y los no humanos. Como 
puede verse, las prácticas requieren un nivel de transdisciplinariedad 
que incorpora elementos de otras disciplinas y también el contexto 
social, político y ético que hace parte de esas formas de hacer. 

Las prácticas permiten dar cuenta de la porosidad, de la dife- 
rencia, de la variedad y la pluralidad que reclama Sánchez (2017). Por 
esto, es necesaria la descripción, más que la abstracción, para poder 
generar la parcialidad, es decir, ver las características específicas de las 
prácticas en sus contextos concretos. No es igual una huerta urbana 
en Bogotá o en Madrid (Cundinamarca), que va a permitir otros en- 
trelazamientos. Esas características específicas se relacionan con otras 
y van tejiendo elementos más complejos, como cuando se comparten 
experiencias de diferentes procesos organizativos en distintas partes 
del país, generando contactos y redes de relaciones que aportan a su 
sostenimiento en el cuidado de la vida y la creación de valores de uso. 

La noción de prácticas que aplicamos en este capítulo quiere 
observar la interrelación espaciotemporal de tres elementos: las ha- 
bilidades, que implican la forma como se hacen y se relacionan con 
las herramientas e infraestructuras; el sentido, que “hace referencia 
al conjunto amplio de aspectos teleo-afectivos, valoraciones y reper- 
torios culturales sobre el cual se establece el significado y necesidad 
de una práctica para quienes las ejecutan” (Ariztía, 2017, p. 225). Y, 
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finalmente, lo que Bruno Latour (2001) llama actantes para hacer re- 
ferencia a la observación de la relación entre humanos y no humanos 
y que, para efectos de esta investigación, yo prefiero llamar aliados 
para destacar que esa relación coordinada permite realizar las acti- 
vidades de las economías propias. 

Tomando la definición de economía para la vida de Hinkelam- 
mert y Mora (2014), citada al principio de este capítulo, y teniendo en 
cuenta la definición de prácticas de Ariztía (2017), entiendo las prácti- 
cas económicas como las formas o maneras de hacer que surgen de la 
interrelación espaciotemporal de las habilidades o maneras de hacer 
y dar uso de herramientas e infraestructuras; el sentido o aspectos 
teleoafectivos, valoraciones y repertorios culturales sobre los cuales 
se establece el significado de la práctica; y las alianzas entre humanos 
y no humanos que participan en la producción y reproducción de las 
condiciones materiales que hacen posible y sostenible la vida. 

Un abordaje de las economías propias desde las prácticas im- 
plica, entonces, analizarlas en una organización particular —o, si se 
quiere, en varias organizaciones, buscando elementos en común—, 
revisando también la interrelación espaciotemporal de las habilida- 
des, el sentido y los aliados. 

Partiendo de mi experiencia de trabajo con tres procesos en 
Bogotá durante el 2018, y con base en las técnicas de investigación 
aplicadas, a continuación describo sus prácticas de economías pro- 
pias tomando un proceso a la vez para mostrar las bondades de sus 
elementos constitutivos. 

Entre las habilidades, principalmente en la localidad” de San 
Cristóbal (en los cerros del suroriente de Bogotá), en el barrio Moralba, 


7 Deacuerdo con la Ley 1 de 1992, la ciudad de Bogotá está dividida administrativamente en loca- 
lidades, bajo criterios de población no inferior a 300 000 habitantes. En el caso de las localidades 
rurales, se tienen en cuenta sus características fisiográficas, agrícolas, ecológicas, sociales y la 
condición de su recurso agrícola y pecuario; la cobertura de servicios básicos y las caracte- 
rísticas sociales de los habitantes. En Bogotá existe esa primera división administrativa, pero 
existe una división social reservada a los barrios, de acuerdo con su conformación histórica. 


Entonces, la localidad nos da una ubicación general y el barrio, una más específica. 
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los fines de semana se reúne el colectivo Guaques del Zuke. Milton, 
Lina, Paola, Chiska y otras personas que van y vienen sostienen una 
huerta urbana en un sitio húmedo y empinado al lado del colegio del 
mismo nombre del barrio. El trabajo de la huerta se hace por medio de 
lo que ellos han llamado recuperación de prácticas ancestrales indíge- 
nas, como el cultivo en surcos, pero con figuras geométricas, hacien- 
do pagamentos o rituales para ofrendar a la tierra para que produzca 
mejor, compartiendo la palabra y el encuentro. En el proceso de echar 
azadón conversan sobre la vida cotidiana, sobre el colegio, el trabajo, 
la familia. También, después de un rato de trabajo, comparten una 
bebida para calmar la sed que previamente prepararon Milton y Lina. 

Los azadones y las picas que utilizan para arar la tierra fueron 
obtenidos mediante un proyecto que buscaba tener un espacio colec- 
tivo para desarrollar una relación vital con la tierra. En ese sentido, 
también incluyó la construcción del aula ambiental hecha en guadua 
y acrílico (techo) y una banca, lugares importantes para generar el 
encuentro y poder compartir la palabra. El aula es el lugar donde 
guardan las herramientas, es decir, son propiedad del colectivo, lo 
que implica el cuidado conjunto para su uso también colectivo. 

La producción que deja la huerta es principalmente para el 
autoconsumo de las personas que participan en el cultivo y su man- 
tenimiento. En algunos casos se vende, si hay mucha producción, 
en las tiendas del barrio. Algunos domingos hacen recorridos por 
la montaña, por los cuales piden un aporte por la guía, en donde se 
reconocen los cuerpos de agua del territorio, la vegetación y la fauna 
del ecosistema propio de esta montaña, así como las historias de los 
pueblos indígenas que anteriormente habitaron este territorio. Sobre 
el relato de las prácticas de Guakes del Zuque, hay elementos de eco- 
nomía, no necesariamente capitalista, como la producción para el 
autoconsumo, la propiedad colectiva de las herramientas y la relación 
con el mercado del barrio que no tiene intención de acumular sino de 
circular la producción que no fue consumida. 

Sin embargo, ese resumen es corto, pues su idea de produ- 
cir tiene otro tipo de relación con la tierra y, en particular, con el 
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territorio que habitan. El colectivo busca traer de nuevo a la memoria 
los relatos, las prácticas y los recorridos de los pueblos indígenas para 
hacer ceremonias y recoger plantas medicinales (Alcaldía de Bogotá, 
2007), que se fueron olvidando, producto de la colonización. Estas 
cuestiones generan un aporte simbólico en el reconocimiento de los 
territorios que fueron antes transitados y habitados por dichos pue- 
blos, y en el ejercicio de memoria de sus historias y formas de hacer. 

Las alianzas con seres no humanos se refieren a las relaciones 
que se establecen desde diferentes prácticas con este tipo de seres. Por 
ejemplo, la Asociación de Granjeros de Guatiquía (Asograng) —ubica- 
da en la localidad de Ciudad Bolívar, al suroccidente de la ciudad, en el 
barrio Arborizadora Alta— trabaja una huerta urbana de 4000 metros 
cuadrados planos cerca al río Tunjuelo, donde los desechos orgánicos 
dejados por la comunidad vecina son utilizados para alimentar lom- 
brices, aliadas para recomponer el suelo que antes fue una escombrera. 
Además, cuatro perros cuidan que los ladrones no se lleven cosas de 
valor, recibiendo en algunos casos heridas en esa labor. Los gatos y ga- 
tas se hacen cargo de que los roedores no dañen los cultivos, pasando 
por el necesario proceso de aprendizaje intergeneracional, de madres 
a hijos, que los hace bastante huraños. 

Otro aliado es el viento, que ayuda también a dispersar las semi- 
llas, en particular de amaranto, que es el principal beneficiado. Además, 
cuando confluyen el tiempo seco y el viento suave es momento propicio 
para limpiar las semillas sobre un gran plástico para que no se pierda 
ninguna pepita. También la lluvia, buena amiga para las plantas, siempre 
en la justa medida que hidrate y no inunde, pues en la actual condición 
de calentamiento global y de sequedad del ambiente en Ciudad Bolívar, 
es una de las aliadas más requeridas, de lo contrario se puede perder el 
trabajo invertido. Si el tiempo está muy seco a veces es mejor no sembrar 
porque se puede perder en el primer mes todo, o si llueve mucho, que es 
menos frecuente en esa zona de la ciudad, también se puede perder todo. 
Se requiere entonces la justa medida de lluvia que riegue toda la huerta, 
pues el riego con manguera o regadera no suple de manera completa 
todos los lugares de la huerta y no en la misma proporción. 
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Si bien el uso de aliados no humanos también se identifica 
en la economía capitalista, el modelo no lo considera o, si lo hace, lo 
incluye como un rubro en contabilidad que técnicamente se llama 
semovientes. Pero allí solamente se establece cuánto cuesta sostener 
los animales, no la importancia que desempeñan para que la huerta 
funcione, tampoco que la alimentación proviene de la misma huerta, 
en el caso de los perros, o que la falta de lluvia o su gran abundancia 
puede echar a perder temporadas de trabajo y de energía puesta allí. 
El modelo econométrico tampoco incorporaría este tipo de relaciones 
con los aliados y la importancia de cuidarlos o de llevar una buena 
relación con ellos, que muchas veces no es posible cuantificar. 

Sobre el sentido de las prácticas económicas se puede incluir 
el siguiente ejemplo. Después de probar con diferentes experiencias 
para recoger fondos, El Rincón Cultural El Caracol —ubicado en 
la localidad de Kennedy, llamada por algunos colectivos del lugar 
Techotiba, al occidente de la ciudad, en el barrio Los Periodistas— 
encontró en la cerveza una forma agradable de conseguir unos pesos 
para aportar a la casa en la que viven entre cinco y siete personas, 
que, a su vez, la sostienen para que sea un espacio de encuentro de 
diferentes parches y combos políticos de la localidad, como autono- 
mistas, anarquistas, comunistas, feministas, entre otros alternativos. 
En la producción y comercialización participan Marvin, Ricardo y 
Manuel, principalmente, y otras personas en diferentes momentos. 

Para hacer la cerveza, llamada La Caracola, en sus diferentes 
variedades (roja, rubia, negra), en particular Marvin se ha capacitado 
paulatinamente en diferentes técnicas y conocimiento de insumos 
para hacer cervezas de mejor calidad, y también para experimentar 
(una de las aspiraciones de muchos cerveceros y cerveceras). De esta 
forma empezó a enseñar el proceso de elaboración de la cerveza a 
otras personas que colaboran con el Rincón Cultural, o que quieren 
iniciar su proceso de elaboración de cerveza artesanal. 

La cerveza es más costosa que las cervezas producidas por 
compañías de gran escala que controlan la mayoría del mercado en 
Colombia (El Tiempo, 2019), aunque su precio es similar al de otras 
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cervezas artesanales. Sin embargo, el consumo de La Caracola está 
asociado no solo al sabor, sino al proceso detrás de su producción, es 
decir, al apoyo del proceso productivo, social y político que desarro- 
llan en el Rincón Cultural. 

Para Marvin, hacer cerveza es una forma placentera de re- 
lacionarse con la comida, con la cocina, además de ejercer su pro- 
fesión de administrador ambiental. El trabajo en la elaboración de 
cerveza artesanal es, entonces, un trabajo creativo, que le permite 
compartir con otras personas, no sin tensiones, pero que de alguna 
forma permite su realización personal, es decir, es más feliz en este 
trabajo que en otros. 

El sentido, que es un elemento importante al considerar las 
prácticas económicas, a mi juicio, permite entender más claramente 
las diferencias y posibilidades que tienen las economías distintas al 
capitalismo. Cuando se identifica el sentido se puede entender por 
qué las personas toman unas decisiones que, en el marco de la econo- 
mía neoclásica y de los modelos econométricos, no pueden ser expli- 
cadas o se consideran irracionales, como, por ejemplo, trabajar medio 
tiempo y ganar poco para poder definir un tiempo de trabajo en estas 
economías propias; entender por qué, si hay otra cerveza más barata, 
las personas consumen la que producen los amigos: porque apoyan su 
proyecto político y cultural. Entonces, hay que buscar otras formas de 
comprender las decisiones que parecían enmarcadas en un modelo y 
en un tipo de comportamiento. Estas decisiones económicas buscan 
la reproducción de la vida, los valores de uso, poder compartir, moti- 
var los encuentros de las personas si se quiere el goce de la vida en sí. 


Ver el árbol para ver el bosque 


Estos tres procesos de producción de economías propias han tenido 
sus entrelazamientos en diferentes tiempos y espacios. Primero, al 
llevar más de diez años de trabajo continuo, Asograng ha sido es- 
cuela de formación de diferentes procesos o es reconocido entre las 
huertas urbanas de la ciudad. Por allá pasó Marvin, de El Caracol, 
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experiencia que le mostró posibilidades de producción de huertas en 
la ciudad y el ejercicio de su profesión, con lo cual él acompaña otros 
procesos de huertas en Techotiba. Milton y Lina también conocen a 
Asograng, también fue un germen de observación de posibilidades, 
al que quisieron agregarle los elementos de recuperación de prácticas 
y significados ancestrales indígenas. Las personas que participan en 
Asograng son conscientes de la corriente que han generado a través 
de los años, del impulso que han dado a la sostenibilidad de la huerta, 
por lo cual siguen ofreciendo sus conocimientos a otros procesos que 
quieran utilizar el territorio urbano para la producción de alimentos. 

Existe una interrelación entre los procesos. Asograng es un 
punto nodal de la red, evidente en procesos de comercialización, co- 
mo ferias. El sentido, las habilidades y las alianzas con no humanos 
pueden ser otra forma de relacionarse en la misma corriente de pen- 
sar otras posibilidades para habitar el presente en la ciudad. 

La opción metodológica de analizar las economías propias a 
partir de las prácticas no solo refleja unas formas de hacer, sino que 
también contiene el criterio sobre el cual la persona que investiga se 
acerca y describe tiene para realizar las acciones. Por eso es impor- 
tante situarse como investigadora o investigador y situar a quienes se 
van a investigar, teniendo en cuenta que la economía es una ciencia 
social ejercida por personas, la mayoría de las veces. 

Identificar las prácticas para describir estos procesos da cuenta 
de elementos que se esconden en el esfuerzo de universalización de 
los modelos econométricos, y que son aquellos que permiten entender 
la diversidad económica. El desplazamiento de los modelos economé- 
tricos a las prácticas lo hago en mi afán de que la teoría que enseño 
también dé cuenta de la praxis que realizo, de encontrar otras formas 
de teorizar que relaten posibilidades distintas al capitalismo que esta- 
mos acostumbradas y acostumbrados a mostrar. Este desplazamiento 
es un intento de superar los límites que genera la simplificación, mos- 
trando la complejidad con el detalle que requiera, tratando de contar 
lo más posible a sabiendas de que la mirada que proyecto pasa por 
mis propios intereses, significados e idealizaciones. 
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Este paso genera más trabajo porque hay que ver la diversidad 
en todo su esplendor y adentrarse en el proceso. Es decir, no mirar 
desde arriba, desde las abstracciones, sino desde abajo, desde las des- 
cripciones de las formas en que las personas hacen, se relacionan, dan 
sentido. Observar con más detalle, ver los árboles para ver el bosque. 

Además, ese desplazamiento de la mirada también requiere 
que la investigadora o el investigador se sitúe, que se ensucie las ma- 
nos. Como diría Donna Haraway (1995), que comparta con el otro 
sin ser el otro, que se enfrente a su propia condición de diferencia y 
privilegio, de entenderla, pero asimismo, ver al otro en su privilegio y 
diferencia (véase el capítulo de María Juliana Flórez y María Carolina 
Olarte-Olarte en este libro, en la página 15). En ese sentido, entender 
la complejidad de las formas que asume la economía requiere trans- 
formar las formas en que esta se aborda, que incluye involucrarse, 
observar, estudiar, describir y, en últimas, embarrarse y embarrarla. 
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A pesar del creciente interés por el espacio como objeto de estudio, 
en particular desde la década de los noventa, gran parte de la inves- 
tigación en ciencias sociales cae en el fetichismo espacial. Siguiendo 
la noción de fetiche propuesta por Karl Marx, el fetichismo espacial 
puede ser entendido como la manera en la que el espacio se presenta 
como algo dado, ocultando las relaciones sociales que constantemen- 
te lo producen (Katz, 2006). En diversos trabajos académicos sobre 
temáticas tan variadas como la guerra, el desarrollo y la conservación, 
el espacio se asume como el escenario donde ocurren los procesos so- 
ciales, como si se tratara de un contenedor estático y predeterminado. 
Por el contrario, como insiste la geografía crítica, preguntarse por el 
espacio implica entenderlo a su vez como una dimensión inescapable 
de los fenómenos sociales y como un fenómeno social en permanente 
construcción. El análisis socioespacial es entonces el estudio del cons- 
tante proceso de coproducción entre el espacio y la sociedad: de cómo 
el espacio produce, a la vez que resulta de, interacciones, relaciones, 
dinámicas y fenómenos sociales. 

Guiada por la geografía crítica, mi experiencia de investiga- 
ción ha estado enfocada en cómo los espacios y sujetos se constituyen 
mutuamente en un proceso inacabado que está siempre atravesado 
por relaciones de poder. Desde la geografía feminista, entiendo que 
el género y la sexualidad son ejes constitutivos de estas relaciones. 
En este capítulo reflexiono sobre esta experiencia en los campos de 
la ecología política y la geopolítica feminista para señalar algunos 


Geógrafa feminista, doctora en Geografía de la Clark University, Estados Unidos. Profesora 
asociada del Centro Interdisciplinario de Estudios sobre el Desarrollo (Cider), de la Univer- 


sidad de los Andes (Colombia). Correo electrónico: dc.ojedaQuniandes.edu.co 


167 


Diana Carolina Ojeda Ojeda 


elementos que considero importantes al hacer investigación socioes- 
pacial crítica. Utilizo la noción de contracartografías para referirme a 
aquellas formas de hacer investigación socioespacial que buscan iden- 
tificar, examinar y desestabilizar producciones violentas y desigua- 
les del espacio. Contracartografiar, ir contra el mapa oficial, permite 
entonces cuestionar la dimensión espacial del sentido común o “el 
mapa detrás de los ojos” (Dianne Rocheleau, comunicación personal). 

Desde la cartografía crítica, se entiende que los mapas son ar- 
tefactos políticos que contribuyen a reforzar un orden hegemónico. 
La contracartografía parte de la idea de que 


los mapas también pueden utilizarse para combatir los efectos de las 
representaciones cartográficas, ya sea visibilizando experiencias no pre- 
sentes o silenciadas en la cartografía oficial, utilizando los mapas para 
desestabilizar relaciones de poder, o incluso utilizando el mapa como 
una herramienta útil para el activismo político, capaz de repensar, ima- 


ginar y plantear alternativas distintas a la realidad actual. (Font, 2018) 


La noción de contracartografía propuesta por Nancy Peluso 
(1995) nace de su reflexión sobre las disputas por el acceso al bosque 
por parte de comunidades rurales en Indonesia. La autora plantea 
que en el ejercicio de contracartografiar se abren posibles formas de 
hacer y reclamar territorios. Siguiendo esta idea, mapear en contravía 
del poder hegemónico permite abrir espacios para otras formaciones 
socioespaciales menos desiguales y violentas. 

Este capítulo busca contribuir a la reflexión sobre las metodolo- 
gías de investigación cualitativa desde la pregunta por lo socioespacial. 
Me refiero al espacio no como metáfora, sino en la doble dimensión se- 
ñalada arriba: como producto y productor de lo social. En las siguientes 
dos secciones reflexiono a partir de dos ejemplos de investigación so- 
cioespacial crítica: contracartografías del despojo y contracartografías 
de la seguridad. En las conclusiones vuelvo sobre algunos elementos 
que, a mi modo de ver, informan la investigación socioespacial crítica. 
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Contracartografías del despojo 


En el 2013, un grupo de investigación compuesto por Jennifer Petzl, Ca- 
talina Quiroga, Ana Catalina Rodríguez, Juan Guillermo Rojas y yo 
empezamos a trabajar en los Montes de María, en el Caribe colombia- 
no. Luego de reuniones con lideresas y líderes de la región, ellas y ellos 
establecieron que nuestra investigación debía tratarse sobre despojo en 
esta zona del norte de Colombia, tan afectada por la guerra como por 
las intervenciones estatales que buscaban su pacificación a través de un 
proceso de intensiva militarización. Al mismo tiempo, se trata de una 
zona emblemática por su rica historia de resistencia campesina. Si bien 
mi interés en Montes de María partía de mi trabajo sobre las geogra- 
fías desiguales de la descarbonización (Ojeda, 2014), que dieron pie a la 
rápida expansión de plantaciones de palma aceitera y teca (entre otros 
maderables como melina y ceiba), fueron lxs campesinxs de la Organi- 
zación de Poblaciones Desplazadas de los Montes de María (OPD) quie- 
nes establecieron los lineamientos de lo que sería nuestra investigación. 

Esto resonaba para nosotras con la propuesta de Rita Segato de 
hacer una “antropología por demanda” (2013). Según la autora, esto 
consiste en entenderse como un sujeto productor de conocimiento a 
partir de las preguntas que son impuestas por quienes serían, desde un 
acercamiento clásico, los “objetos” de la investigación. De este modo, 
accedimos a trabajar juntxs para dar cuenta de las formas relacionales 
de violencia en la región que articulan, aún hoy, las espacialidades de la 
violencia paramilitar con aquellas del modo de producción capitalista 
bajo el extractivismo agrario. “Dar cuenta” aquí se entiende en relación 
con la noción de Gayatri Spivak (1994) de responsabilidad: respon- 
der por y ante nosotros mismos y los demás. Si bien a lo largo de los 
años nuestros acuerdos tuvieron que irse ajustando y renovando, una 
constante en nuestra relación fue la demanda de hacer investigación 
sobre los temas que adquirían mayor relevancia según el contexto de 
lxs pobladores locales de la región. Nuestras investigaciones se fueron 
moviendo hacia el acaparamiento de agua, la restitución de tierras y 
los retos de la implementación de los acuerdos de paz entre el Gobierno 
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y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). En los 
distintos momentos, era claro que nuestro papel, así como el de otras 
y otros investigadores que se iban vinculando, era el de ser responsa- 
bles, es decir, responder por nuestro trabajo: dar cuenta de cómo este 
respondía a las necesidades e intereses de las y los pobladores locales y 
se daba en los términos que para ellas y ellos tenían sentido. 

Las ciencias sociales en Colombia y América Latina tienen 
una fuerte tradición de investigación acción participativa (IAP) que 
entiende la investigación como una forma de militancia. Si bien hay 
formas distintas de hacer 1AP, uno de los rasgos característicos de 
esta escuela tiene que ver con un proyecto que busca desdibujar la 
división entre sujetos y objetos de investigación y, en diálogo con 
iniciativas de educación popular, se constituye como una iniciativa 
para la democratización del conocimiento (Robles y Rappaport, 2018). 
Por ejemplo, la 1AP en el Caribe colombiano hizo uso de herramientas 
como historietas y marionetas para lograr llevar un mensaje revolu- 
cionario a poblaciones campesinas que no sabían leer ni escribir. Uno 
de los argumentos principales para ello tenía que ver con la necesidad 
de concientizar a las masas de sus condiciones de opresión y, por lo 
tanto, levantar el velo de la falsa conciencia. 

Sin duda, nuestro enfoque estaba inspirado por los trabajos 
que en conjunto realizaron en los años setenta la Asociación Nacional 
de Usuarios Campesinos (ANUC), la Fundación Caribe y otros inves- 
tigadores, entre los que estaban Víctor Negrete y Orlando Fals Bor- 
da. Estos trabajos estuvieron reflejados, por ejemplo, en el ejercicio 
de recuperación de la memoria de la lucha por la tierra en la región 
(Chalarka, 1985). Sin embargo, a pesar de que fui formada en el mar- 
co de la fuerte crítica de la 1AP a formas canónicas de producción de 
conocimiento y en una tradición decididamente marxista, la teoría 
feminista me exigía tomar distancia de dos elementos que considero 
son preeminentes en como usualmente se ha hecho 1AP: el posiciona- 
miento del investigador como quien debe transmitir conocimiento, 
revelar la opresión, y el ánimo mesiánico que esta posición implica. A 
mi modo de ver, estos dos elementos se traducen en la imposibilidad 
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de construir una relación verdaderamente horizontal con quienes 
participan en la investigación. En mi experiencia como investigado- 
ra, lxs campesinxs no necesitan ser concientizados de sus condicio- 
nes de opresión. Quienes debemos aprender todo el tiempo somos las 
y los investigadores. El impulso mesiánico involucra una relación de 
desigualdad, donde se asume que son las y los investigadores quienes 
adquieren un deber moral que ubica al investigador o investigadora en 
una posición superior. Por esta razón, es común que la participación de 
lxs campesinxs, por ejemplo, se reduzca a un simple ejercicio consulti- 
vo y no a una consideración constante de los intereses, las necesidades 
y las condiciones de quienes participan en la investigación. 

Llegar a una apuesta colaborativa en la investigación socioes- 
pacial fue posible en parte gracias a mi formación dentro de la ecolo- 
gía política feminista. El diálogo con esta corriente permite ampliar el 
análisis que plantea la economía política, para entender la manera en la 
que las relaciones de poder dan forma a la naturaleza y nuestra relación 
con ella. La ecología política es un campo interdisciplinario que estu- 
dia conflictos socioambientales desde la premisa de que los fenómenos 
que asumimos como naturales (por ejemplo, la erosión, la sequía, la 
extinción, la restauración ecológica, etc.) están ineludiblemente imbri- 
cados con lo social, lo cultural, lo político y lo económico. La ecología 
política feminista en particular atiende a la centralidad del género, en 
intersección con otras formas de dominación, en la forma en la que se 
dan estos fenómenos a su vez naturales y sociales. Al rechazar el lu- 
gar que asigna a Ixs investigadrxs dicha tarea de ilustrar, y su anhelo 
masculinista de revelación y salvación, el tipo de investigación que 
hemos llevado a cabo desde entonces en Montes de María pone a las 
personas, la financiación, el tiempo y los demás recursos a trabajar pa- 
ra las necesidades, los intereses y las exigencias de las comunidades lo- 
cales que participan en la investigación. De esta manera, optamos por 
trabajar construyendo espacios colaborativos, no solo participativos. 

Hacer y pensar juntxs, en colabor, parte de la comprensión de 
que las prácticas a través de las cuales investigamos producen espa- 
cios. Por lo tanto, investigar desde una posición crítica es trabajar para 
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construir espacios donde pensar y hacer colectivamente puedan po- 
tenciar la fuerza transformadora y de resistencia de las personas, los 
colectivos y las organizaciones articuladas en torno a un proyecto de 
investigación. Este argumento parte de la necesidad de abrir espacios 
donde, por ejemplo, quepan las críticas a la manera en la que se ha 
impuesto una pacificación de Montes de María de la mano de los mo- 
nocultivos de palma aceitera, teca, melina y ceiba, y más recientemente 
piña. Aquí es importante resaltar que el abrir espacios es necesaria- 
mente tanto simbólico como material. Contracartografiar, ir contra 
el mapa, implica irrumpir en el orden espacial para que quepa, por 
ejemplo, una comprensión amplia de lo político que incluya los fogo- 
nes y las huertas, así como imaginaciones políticas que se traduzcan 
en geografías de futuros libres de monocultivos. 

Un ejemplo de ello es la Escuela Itinerante de Defensa del Agua, 
que se llevó a cabo en distintos municipios de Montes de María en 
octubre de 2017. La Escuela fue diseñada en conjunto con lideresas y 
líderes campesinxs de distintos lugares de la región. Con la idea de 
construir espacios de coaprendizaje entre todas las personas que par- 
ticipamos en la escuela, basamos las actividades en recorridos etnográ- 
ficos donde las y los participantes tomaban turnos en ser anfitrionas de 
cada parada en el itinerario. Quienes nos recibían en casa presentaban 
su investigación preliminar en torno a la defensa del agua, realizada 
a través de la recopilación de historias orales y trayectorias de vida. 
Quienes llegábamos hacíamos uso de recorridos etnográficos, entre- 
vistas semiestructuradas y diarios de campo para aprender sobre la 
realidad del lugar. La escuela no solo se constituyó como un espacio 
de investigación colaborativa, sino que, en sí mismos, las paradas y los 
recorridos permitieron contracartografiar la región en tanto buscába- 
mos dar cuenta de las formas de resistencia frente al acaparamiento de 
agua. Además, en el proceso logramos generar espacios de intercambio 
entre campesinxs que comparten realidades y espacios, pero que no 
necesariamente habían estado en contacto antes. 

Como en el caso de la escuela, la colaboración busca ir más 
allá de la participación. Los términos de cómo, quién y para qué se 
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investiga fueron definidos de manera colectiva. Participar habla de 
algo que ya tiene forma, mientras la investigación en colabor entiende 
que es en el proceso donde estos aspectos de la investigación se defi- 
nen. Los privilegios son puestos sobre la mesa para construir desde 
el diálogo abierto y constante, lejos de suspenderse temporalmente, 
como tiende a asumirse en la enseñanza de metodologías etnográfi- 
cas de investigación (Espitia, Ojeda y Rivera, 2019). La colaboración, 
por supuesto, no asume que todas las personas que participamos en la 
construcción de ese espacio de investigación estamos armónicamen- 
te coordinadas, y deja de manifiesto que las relaciones de poder son 
constitutivas de ese espacio. De este modo, no se niegan los conflictos 
y las negociaciones que pueden surgir en un espacio de trabajo con- 
junto, sino que se parte de los desencuentros y una serie de acuerdos 
temporales y en constante revisión. 

Desde esta apuesta metodológica, nuestro trabajo estuvo enca- 
minado a llevar a cabo una etnografía colaborativa de las prácticas de 
defensa y cuidado de la tierra y del agua en la región. Haciendo uso de 
los recorridos etnográficos, las entrevistas individuales y colectivas, 
las historias orales, las trayectorias de vida y cartografías sociales y 
corporales, fuimos configurando espacios de investigación conjunta 
entre lxs investigadorxs y lxs campesinxs que convergemos en torno a 
la OPD. En este sentido, nos guiamos por apuestas del feminismo que 
retan el arquetipo del etnógrafo como un sujeto blanco, masculino 
y cisheteronormado que estudia a otro en un espacio ajeno y remoto 
(Espitia et al., 2019). Para nosotrxs, los métodos etnográficos de inves- 
tigación permiten un acercamiento a las dinámicas socioespaciales 
cotidianas a partir de las experiencias y las reflexiones tanto persona- 
les como colectivas, desde una apuesta que entiende el conocimiento 
como siempre situado y encarnado (Haraway, 1995). 

De esta comprensión colectiva surgieron distintas formas de 
contracartografiar las geografías imaginadas de la paz y el desarro- 
llo impuestas por el Estado y el mercado a la región de los Montes de 
María. Contrario al caso exitoso de “consolidación” a través del mo- 
delo empresarial, nuestra investigación colectiva permitió mostrar la 
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continuidad del despojo y la violencia propiciada por la expansión en 
la región de los monocultivos de palma aceitera y teca, entre otros. Las 
contracartografías del despojo en Montes de María han posibilitado 
diversas iniciativas de construcción conjunta de conocimiento en áreas 
como la investigación cualitativa, la comunicación para la incidencia 
política y el acompañamiento jurídico, entre otras, junto con otras or- 
ganizaciones e instituciones que hemos confluido en la región, como 
la Corporación de Desarrollo Solidario (cps), el Observatorio de Te- 
rritorios Étnicos y Campesinos (OTEC) y el Centro de Investigación y 
Educación Popular (Cinep), además de muchxs otrxs investigadorxs 
locales y de fuera de la región. Aparte de los artículos académicos y los 
trabajos de grado, el espacio que hemos abierto ha dado como resulta- 
do piezas comunicativas, una novela gráfica y una historia comunitaria 
del acaparamiento de agua, entre distintas formas de producción de 
conocimiento, que buscan irrumpir en las formas continuadas de des- 
pojo, opresión y silenciamiento en la región (véanse, por ejemplo, Oje- 
da, Guerra, Díaz y Aguirre, 2016; Ojeda, Serna y Arias, 2020; Quiroga 
y Vallejo, 2016; Verdad Abierta, 2018). Estas formas de conocimiento, 
lejos de ser una simplificación del lenguaje para el alcance de las co- 
munidades locales, buscan complejizar el mapa oficial de la región y 
ponerlo a circular en espacios más allá de la academia. 


Contracartografías de la seguridad 


En relación con mi investigación sobre procesos de militarización aso- 
ciados a la producción de espacios turísticos y de conservación ambien- 
tal en el Caribe colombiano (Ojeda, 2013), empecé a preguntarme por 
cuáles eran las narrativas hegemónicas de la seguridad. A la luz de tra- 
bajos realizados dentro de la tradición de la geopolítica feminista (Fluri, 
2011; Hyndman, 2019; Katz, 2006), esto involucra un análisis crítico de 
los procesos de militarización, caracterizados por la hipervigilancia y 
la movilización del miedo. A través de estos mecanismos, los procesos 
de militarización aseguran ciertos espacios y sujetos, a costa de otros, 
usualmente en función de garantizar la acumulación de capital y la 
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continuidad de un orden patriarcal y racista. En particular, he estado 
interesada en entender los efectos de dichas formas de seguridad en 
la vida cotidiana, como, por ejemplo, la manera en la que controlan la 
movilidad de cuerpos particulares, generalmente feminizados, a través 
del espacio; pero, sobre todo, en explorar cómo a través de la transfor- 
mación de espacios privados y cotidianos estas versiones de la seguridad 
logran ser implementadas y sostenidas en el tiempo. 

Este es el caso del papel central que jugó el turismo en la con- 
formación del régimen de Seguridad Democrática en Colombia, bajo 
los dos gobiernos de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010) (Ojeda, 2013). 
Las actividades turísticas, vistas como banales, al pertenecer a la es- 
fera de la recreación y la cultura, a menudo pasan desapercibidas en 
los estudios de la violencia en Colombia. Sin embargo, en mi investi- 
gación pude señalar la manera en la que, a través de la turistificación 
de ciertos espacios —esto es, de su producción en tanto mercancías 
turísticas—, estos fueron articulados a procesos de formación estatal 
con las geografías imaginadas de un país que fue “retomado” de las 
manos de la guerrilla de las FARC, que entonces fue constituida como 
el enemigo por antonomasia bajo una generalizada “meganarrativa 
de la contrainsurgencia” (Ramírez, 2010). 

Esta aproximación de la geopolítica feminista me permitió 
empezar a reconocer la manera en la que algunas versiones de la se- 
guridad, usualmente asociadas al despliegue de hombres con armas, 
disciplinan a cuerpos feminizados en el espacio. El control de los iti- 
nerarios de las mujeres hacia y desde su trabajo en las parcelas en los 
Montes de María, por ejemplo, bajo los años de control paramilitar 
de la zona y luego bajo los esquemas de seguridad del monocultivo 
de palma, hizo evidentes las formas en las cuales el género y la sexua- 
lidad constituyen un orden socioespacial dado, aunque a menudo se 
presenten como subsidiarias a este. Si bien, como se mencionó arriba, 
esto influyó en nuestra manera de contracartografiar el despojo en la 
región, se tradujo también en formas de conectar mis experiencias, 
las de mis colegas y las de mis estudiantes en los espacios cotidianos 
que habitamos en Bogotá. 
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A la vez que reconocía el lugar central que ocupa la violencia 
basada en género y sexualidad en la configuración de prácticas a la vez 
discursivas y materiales de seguridad hegemónica en el parque Tayrona 
y en los Montes de María en el Caribe colombiano, empecé a intere- 
sarme por cómo estas formas de violencia, aunque se manifestaban de 
maneras distintas, contribuían a dar forma a mi vida cotidiana y la de 
otros cuerpos feminizados en múltiples espacios, como el del trabajo, la 
sociabilidad y el activismo. Esta serie de preguntas se tradujeron en la 
creación de un espacio concreto, conformado alrededor del 2014, junto 
con colegas, como Laura Castrillón, Nicole Chavarro, Fernando Ramí- 
rez, Claudia Rivera y Sonia Serna, entre otrxs. El grupo de investigación 
Espacialidades Feministas fue pensado como un espacio de reflexión 
y diálogo sobre la coproducción del género, la sexualidad y el espacio 
donde convergemos estudiantes, activistas, profesorxs e investigadorxs. 

El contexto de creación del grupo obedeció a la necesidad de 
abrir espacios de diálogo y acompañamiento frente a la creciente trac- 
ción que ha ganado el discurso de “la ideología del género” en la so- 
ciedad colombiana y latinoamericana en general. La reacción frente 
a la supuesta amenaza que representan el feminismo, los reclamos de 
las personas LGBT y los derechos de las mujeres a la familia, lxs niñxs 
y la sociedad en general (Esguerra, 2017; Rodríguez, 2017) se tradujo 
en nuestro entorno en un menor rango de maniobra para tratar estos 
temas dentro y fuera del salón. Al mismo tiempo que buscaba man- 
tener estos espacios de crítica y reflexión dentro de la universidad, el 
grupo buscaba atender las crecientes demandas de estudiantes y co- 
lectivos estudiantiles —algunos articulados al movimiento estudiantil, 
fortalecido tras las manifestaciones de finales del 2018— de transfor- 
mar los espacios académicos a partir de una crítica a la misoginia, el 
machismo, la homofobia y la transfobia, tan presentes en el currículo, 
los salones, las actividades de investigación, las salidas de campo, los 
eventos académicos y las demás actividades del ejercicio académico. 

Espacialidades Feministas se constituyó, sobre todo, como el 
intento constante de abrir un espacio donde confluimos investigador- 
xs de distintas disciplinas y momentos de nuestra carrera académica. 
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Tenemos en común que analizamos las distintas formas de violencia 
que se articulan en torno al género y la sexualidad en aquellos es- 
pacios que conforman la vida universitaria, más allá de los límites 
jurídicos del campus. Esto nos ha llevado a entender, por ejemplo, 
que los espacios virtuales de las páginas de internet, las aplicaciones 
y las redes sociales no están separados, sino que son esenciales para 
los espacios físicos en los que transcurre la vida de estudiantes, pro- 
fesorxs, secretarixs, proveedorxs y administrativxs. También nos ha 
llevado a considerar el campus por fuera de sus límites formales para 
incluir, por ejemplo, las salidas de campo, los espacios de práctica 
profesional, el transporte público, los parques cercanos y las fiestas. 
A partir de una aproximación crítica a la mutua constitución 
entre espacios y sujetos, lxs investigadorxs vinculadxs a Espacialida- 
des Feministas hemos podido dar una mirada política al espacio que, 
desde el análisis de las relaciones de poder, nos ha permitido ampliar 
las posibilidades de la política. Desde la geografía crítica y el enfoque 
feminista, este grupo de investigación ha estado encaminado a contra- 
cartografiar los espacios universitarios, que son, por lo general, asumi- 
dos como espacios seguros. Cuestionar el sistema sexo-género-deseo, 
como lo plantea Butler (2001), a través de nuestras prácticas cotidianas 
en la academia, nos ha permitido abrir espacios que dan cabida a ex- 
periencias del género y la sexualidad que retan de manera constante 
los anclajes masculinistas de una academia que sigue siendo profunda- 
mente cisheteropatriarcal (Gómez y Ojeda, 2019; Viveros, 2017). 
Desde sus comienzos, el grupo empezó a indagar por estas di- 
námicas desde la urgencia de acompañar casos de acoso sexual, viola- 
ción, discriminación y sexismo en espacios universitarios. Rápidamente 
nos convertimos en un espacio donde convergíamos distintas personas 
que estábamos dispuestas a escuchar y a acompañar estos casos, bajo 
la premisa de que el aislamiento y el silencio terminan siendo formas 
muy efectivas de revictimización y de reproducción de estas formas de 
violencia basadas en el género y la sexualidad en muchos espacios, in- 
cluyendo los universitarios. Con altos costos en términos profesionales 
y personales, decidimos armar redes de apoyo que pudieran brindar 
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atención sicológica, médica y jurídica a los múltiples casos que nos llega- 
ban a través de llamadas, correos y mensajes de Facebook y WhatsApp. 
En conexión con colectivos de distintas universidades, como Polifonía, 
Degénero, Stonewall Javeriana, Rosario sin Bragas, No es Normal, Blan- 
ca Villamil, Género y Seguridad y La Vorágine, entre otros, pudimos 
contribuir a atender y acompañar múltiples casos de matoneo, acoso 
sexual y violación en distintas instituciones de educación superior, entre 
otras formas de violencia basada en género y sexualidad. 

Al mismo tiempo, en nuestra práctica como docentes, investi- 
gadorxs y estudiantes nos hemos dado a la tarea de construir dentro 
del salón los proyectos de investigación y las salidas de campo, entre 
otros espacios de prevención y discusión abierta de las distintas for- 
mas de violencia basada en género y sexualidad. Con acciones desde 
la elaboración de programas de estudio donde al menos la mitad de 
referencias es de mujeres y personas LGBT, y la pedagogía activa en te- 
máticas feministas y de género, hemos abierto espacios de discusión de 
formas de violencia que fuimos descubriendo que afectan enormemen- 
te a nuestrxs estudiantes, pero de las que poco se habla. Estos efectos 
incluyen impactos negativos en el desempeño académico, la deserción 
de la universidad y el menoscabo de la salud física y mental en gene- 
ral. Al tiempo que nos formamos en primeros auxilios sicológicos y 
fuimos aprendiendo de los recorridos burocráticos de las denuncias 
formales, hemos construido junto a lxs estudiantes una serie de linea- 
mientos para el trabajo de campo en ciencias sociales. Algunos eventos 
académicos, cartografías sociales y salidas de campo se han converti- 
do en oportunidades para pensar conjuntamente, es decir, para hacer 
investigación colaborativa en torno a las distintas formas de violencia 
basada en género y sexualidad en espacios universitarios. 

Uno de los resultados de esta forma de investigación-acompaña- 
miento llevada a cabo por las distintas personas que hacen parte de Es- 
pacialidades Feministas fue la identificación de nociones de seguridad 
planteadas desde la institucionalidad. Frente a la demanda de estudian- 
tes y colectivos, las universidades han respondido con medidas como 
definir rutas administrativas para tramitar las demandas (en muchos 


178 


Contracartografías 


casos en aras de proteger legalmente a la universidad); la cancelación 
de las salidas de campo; la decisión abierta de no vincular mujeres a 
los equipos investigativos (o, en caso de hacerlo, de hacer que vayan 
siempre acompañadas por compañeros hombres en las salidas de cam- 
po) o incluso de asignar guardias de seguridad privada (hombres con 
armas) como supuesta medida para garantizar la seguridad de quienes 
han sobrevivido episodios de violencia sexual, violencia física por parte 
de un excompañero sexual o que enfrentan amenazas a su integridad. 
Adicionalmente, las discusiones en torno a la seguridad se limitan al 
campus universitario y no a los demás espacios que constituyen las in- 
teracciones de la comunidad universitaria en general, y que a menudo 
apuntan a la necesidad de instalar botones de pánico y postes de luz. 
En este contexto, Espacialidades Feministas ha insistido en la ne- 
cesidad de prestar atención a las contracartografías de la seguridad, es 
decir, a los esfuerzos constantes que hacen los sujetos, en este caso las 
mujeres y las personas LGBT, por construir seguridades otras o “alter- 
geopolíticas”, como las denomina Sara Koopman (2011). Estas formas 
de seguridad alternativa no pasan por las formaciones hegemónicas de la 
seguridad e implican entender cómo se abren espacios en medio de, por 
ejemplo, la imposibilidad de usar ciertos baños dentro de la universidad 
o de asistir a clase sin miedo. Evidenciar que los espacios universitarios 
están profundamente heteronormados y son a menudo violentos para 
quienes no se ajustan a los roles, expectativas y estereotipos del género 
y la sexualidad, nos ha permitido prestar mayor atención a la pregunta 
de cómo estos cuerpos feminizados construyen seguridades alternativas 
que les permiten moverse por los espacios universitarios y contrarrestar 
dinámicas de acoso sexual, matoneo, discriminación y hostigamiento. 
Estas seguridades alternativas incluyen prácticas comunes, como avisar 
cuando se llega a la casa, hasta complejas redes de acompañamiento 
para que quienes están bajo amenaza puedan continuar yendo a clase. 
Como se ha mencionado, las formas de investigación de carácter 
colaborativo llevadas a cabo por Espacialidades Feministas han esta- 
do basadas en el acompañamiento de distintos casos de violencias ba- 
sadas en género y sexualidad en espacios universitarios y parten de la 
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necesidad de entretejer y activar redes de cuidado en torno a quienes lo 
solicitan. A través de abrir espacios de confluencia de distintxs inves- 
tigadorxs, docentes y colectivos, las contracartografías de la seguridad 
han permitido abrir espacios donde quepamos sujetos que, a pesar de los 
espacios críticos que abre la academia, seguimos luchando por ser reco- 
nocidos como interlocutorxs válidxs en una universidad que sigue estan- 
do soportada en un paradigma capitalista, racista y cisheteropatriarcal. 

Espacialidades Feministas y sus intentos por contracartogra- 
fiar la seguridad puede ser vista de ese modo como un ejemplo de 
cómo la investigación-acompañamiento de carácter colaborativo 
puede abrir espacios donde quepan muchos cuerpos, donde quepa el 
cuidado mutuo y la responsabilidad, en el sentido que plantea Spivak 
(1994), frente a nuestros pares y nuestrxs estudiantes. 


Conclusiones 


Este capítulo partió de la necesidad de entender la mutua producción 
entre espacio y sociedad. Planteó la investigación socioespacial crítica 
como una manera de romper con el fetichismo espacial para entender la 
manera en la que el espacio es producto de a la vez que produce fenóme- 
nos sociales. Desde una aproximación a partir de la geografía feminista, 
las contracartografías son un camino metodológico que busca analizar 
y potenciar las maneras en las que, a través de la vida cotidiana, se 
desestabilizan las geografías hegemónicas del poder. En este sentido, 
contracartografiar es contribuir a imaginar y construir espacios más via- 
bles y vivibles, donde quepan formas distintas de ser y estar en el mundo. 

Para el caso de las contracartografías del despojo, el ejercicio 
de investigación colaborativa examinado en este capítulo tiene el po- 
tencial de desestabilizar las geografías de la violencia y la expansión 
de los monocultivos en la región de los Montes de María. Contracar- 
tografiar el despojo hace posible de este modo mostrar el continuum 
de violencia que supone la transición al posconflicto en el Caribe 
colombiano, así como abrir espacios para imaginar geografías que no 
estén dictadas por el extractivismo agrario en esta región, impuesto 


180 


Contracartografías 


tras la implementación y expansión de monocultivos de palma acei- 
tera y teca, entre otros. 

Por su parte, las contracartografías de la seguridad señalan 
la manera en la que la investigación da cuenta del papel constitutivo 
de las distintas formas de violencia basada en género y sexualidad en 
la configuración y el sostenimiento del orden social; además de có- 
mo investigar-acompañar posibilita la apertura de espacios físicos y 
simbólicos donde quepa el cuidado mutuo, así como aquellos sujetos 
que no se ajustan a las demandas (cada vez más neoliberales) de una 
academia que, a pesar de los espacios de crítica que abre, sigue atada 
a un sistema jerárquico basado en mandatos de clase, raza y género. 

La investigación colaborativa es una forma de trascender la 
participación y potenciar la construcción conjunta de trabajo rele- 
vante para las comunidades locales y que esté en sus propios térmi- 
nos. Por otra, defendemos la premisa de que la responsabilidad de 
lxs investigadorxs implica dar cuenta de y responder ante todas las 
personas que participan del proceso investigativo. Contracartografiar 
implica poner los métodos al desnudo, no ocultar el proceso por mos- 
trar el resultado, sino entender que el proceso de investigación, como 
una forma de producción de espacio, es parte central de la investiga- 
ción y no simplemente un medio para alcanzar otros resultados. Por 
último, nos guía la premisa de que todo conocimiento es situado y 
encarnado y, en esa medida, no es posible la separación entre sujetos 
y objetos de investigación. En su conjunto, estos aspectos configu- 
ran una metodología de investigación socioespacial crítica que busca 
abrir espacio para otras realidades menos desiguales y violentas. 
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UN MÉTODO PARA ESTUDIAR LA HEGEMONÍA: EL 
ANÁLISIS ESTRUCTURAL DE CONTENIDO 


Martha Lucía Márquez Restrepo" 


Desde que aparecieron los primeros populismos en América Latina 
durante la segunda década del siglo xx (Hipólito Yrigoyen en Argen- 
tina o José Batlle y Ordóñez en Uruguay), la academia ha intentado 
explicar la capacidad de sus líderes para movilizar numerosos y di- 
versos seguidores. Dentro de estas explicaciones se encuentran los 
enfoques históricos y sociológicos de la teoría de la modernización 
y de la dependencia, así como la perspectiva discursiva de Ernesto 
Laclau y Chantal Mouffe. Estos dos autores elaboraron una teoría 
de la hegemonía' que sirve para explicar el poder de esos liderazgos 
desde su capacidad para producir la unidad del sujeto del populismo 
(nombrado pueblo o nación), a pesar de la diversidad de clase de los 
actores sociales que caben bajo esa denominación. 

Llegué a la obra de Laclau y Moufte justamente por mi in- 
terés sobre la forma como se construye la unidad del sujeto en el 
discurso. Específicamente, por mi interés en Hugo Chávez, quien, 
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1 En la teoría de la modernización se pueden ubicar los trabajos de Gino Germani (1977), 
Torcuatto Di Tella (2001) y Octavio lanni (1972), para quienes el populismo surge en la 
transición del mundo tradicional al moderno. Para Germani, por ejemplo, en ese escenario 
se producen migraciones del campo a la ciudad, los campesinos pierden su adscripción al 
patrón y ya, en la ciudad, cuando no se pueden insertar laboralmente, pero habiendo hecho 
una revolución de sus aspiraciones, son manipulados por el líder populista. Para la teoría 
de la dependencia, por su parte, el populismo corresponde a un momento en el desarrollo 
del capitalismo periférico que coincide con la industrialización por sustitución de impor- 
taciones. Debido a sus raíces marxistas, las explicaciones dependentistas tienden a señalar 
que los seguidores de los líderes populistas carecen de identidad de clase, lo que explica que 


sean movilizados por un lider burgués. Para una discusión sobre el tema, véase Vilas (1995). 
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para muchos, fue un líder populista (Laclau, 2006). Me inquietaba 
el uso de la historia de Venezuela en su discurso político, en concreto 
la inclusión de extensos relatos históricos en sus alocuciones. Después 
de que las teorías constructivas sobre el nacionalismo me permitieron 
concluir que con esas narraciones pretendía construir una nueva na- 
ción, busqué en la obra de Laclau y Mouffe herramientas para hacer un 
análisis de discurso que me permitiera determinar qué tipo de nación 
resultaba de ese proceso. Al no encontrarlas, revisé los trabajos de al- 
gunos de sus discípulos que habían elaborado métodos de análisis a 
partir de la teoría de sus maestros, pero ninguno se había ocupado de 
proponer un método específico para analizar narraciones. Así las co- 
sas, me vi ante la necesidad de construir un método que me permitiera 
resolver la pregunta de investigación que me había planteado: ¿cómo 
se construye la nación en el relato histórico del chavismo? También me 
interesaba determinar si el expresidente había logrado que los intelec- 
tuales cercanos a él reprodujeran su discurso (Márquez, 2019). 

Para responder el primer interrogante elaboré un método que 
tiene el mérito de explicar cómo se produce la hegemonía en esos dis- 
cursos con temporalidad llamados relatos o narraciones. Para eso me 
apoyé en la teoría sobre el relato de Paul Ricoeur, en el estudio sobre 
la estructura de la narración de Algirdas Julien Greimas, en la teoría 
del discurso de Laclau y Mouffe y en un método para analizar conte- 
nidos de productos culturales que tiene como base la teoría de Grei- 
mas: el análisis estructural de contenidos (AEC). El resultado fue una 
herramienta construida desde la interdisciplinariedad que tiene como 
base la teoría constructivista sobre el nacionalismo y la hegemonía, la 
filosofía del tiempo y de la narración y la narratología. Todas estas son 
teorías consistentes entre sí, pues reconocen la centralidad del lenguaje 
en la construcción de la realidad. Por otra parte, para responder a la 
segunda inquietud, hallé que también podría usarse el AEC. 

En este capítulo explicaré ese hallazgo y el método creado, cada 
uno de los cuales sirve para analizar la hegemonía en un sentido distin- 
to. Para ello procederé de la siguiente manera: en un primer apartado 
presentaré someramente la teoría del discurso que subyace al trabajo de 
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Laclau y Mouffe y los dos sentidos del concepto hegemonía en su obra. 
En el segundo apartado explicaré de qué manera el análisis estructural 
de contenidos sirve para analizar la hegemonía en uno de esos sentidos. 
En el tercero, que divido en dos partes, explico mi propuesta de método. 
Cierro con una corta reflexión sobre el sentido de mis hallazgos. 


El discurso y los dos sentidos de la hegemonía 


La teoría de Laclau y Mouffe tiene como pilar la categoría de discur- 
so, entendido como un conjunto de estructuras de sentido que hacen 
inteligible lo existente. Esto no quiere decir que no hay una realidad 
por fuera del discurso, sino que para el ser humano esta solo ad- 
quiere significación inscrita en él. Por ejemplo, un terremoto, como 
movimiento de placas tectónicas, es un fenómeno que existe indepen- 
dientemente de la formación discursiva, pero que se percibe inscrita 
en ella. Así, enmarcado en el discurso científico, el movimiento de 
la tierra se expresa como un fenómeno natural, pero en un discurso 
religioso puede dársele sentido como manifestación de Dios. 

El discurso descansa en la articulación, concepto tomado de 
la lingúística, que denota la unión entre dos términos para producir 
significación. De esta forma, la unión entre significantes produce la 
cadena de significación, mientras que la unión de lexemas o palabras 
con los semas? construye su sentido. Un ejemplo de lo primero es 
la expresión Dios es bueno en la que los tres significantes (Dios, es y 
bueno) se unen para construir el sentido sobre la divinidad. Pero en 
esta articulación también ocurre que existencia y bondad adquieren 
significación como rasgos de Dios. Un ejemplo de lo segundo es que 
martillo se signifique desde herramienta. Por lo anterior, la articu- 
lación se define como “toda práctica que establece una relación tal 
entre elementos que la identidad de éstos resulta modificada como 
resultado de esa práctica” (Laclau y Mouffe, 1987, p. 143). 


2  Elsemaesla unidad más pequeña de significación a partir de la cual adquieren sentido los lexemas. 


»« > 


Por ejemplo, los semas del lexema martillo pueden ser “herramienta” “golpea”, “tiene mango”. 
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Los elementos que se articulan en el discurso reciben el nombre 
de momentos. Esos momentos también pueden ser articulados por otros 
discursos, caso en el que se nombran significantes flotantes. Esto es po- 
sible porque —a diferencia de la forma como el padre de la lingúística, 
Ferdinand de Saussure (1945) explicaba la significación— la perspectiva 
posestructuralista de Laclau y Mouffe considera el discurso como un 
sistema de sentido que permanece abierto, por lo que es inestable. Tal 
visión proviene del psicoanálisis lacaniano, que sostiene que al sujeto 
se le escapa la unidad, el cierre y la completitud desde que se rompió su 
unidad con la madre. En otras palabras, para Laclau y Mouffe el discurso 
nunca está completamente cerrado, puesto que otros discursos pueden 
articular de maneras distintas sus momentos; esto es, la significación 
nunca logra una clausura definitiva, de allí que se pueda afirmar que el 
discurso es una parcial y contingente forma de fijar el sentido. 

Desde estos elementos, Laclau y Mouffe proponen entender la 
hegemonía de dos formas. La primera, que llamaremos sentido uno de 
la hegemonía, alude a la operación que produce la unidad de un sujeto 
en el discurso; en este sentido hegemonizar es unir. En otras palabras, 
hegemonizar un grupo social es construirlo dentro de un discurso que 
lo nombra como uno, por ejemplo, como proletario, pueblo o como 
nación. En su segundo sentido, la hegemonía es la acción de construir 
un determinado orden social a través del discurso, excluyendo otros 
órdenes posibles, es decir, es la operación de fijar ese discurso. Desde 
estas dos definiciones, las prácticas contrahegemónicas son formas al- 
ternativas de construir la unidad del sujeto en el discurso o también 
pueden ser discursos que articulen de manera distintas los momentos 
de un discurso que busca imponerse. 

Ahora bien, ¿cómo saber si un discurso es hegemónico? ¿Cómo 
se produce esa unidad del sujeto en el discurso? La primera pregunta se 
puede responder con un hallazgo que hice durante mi investigación: 
encontré que el método del a£c permitía hacer esa indagación, pues- 
to que permite poner de manifiesto las estructuras de significación 
que subyacen a distintos tipos de materiales, es decir, que permite 
hacer emerger el discurso. De esta manera, el AEC funcionó para mí 
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como los objetos mágicos de los cuentos fantásticos o de los mitos, 
que otorgan poderes extraordinarios a los que los poseen. En este 
caso en particular, el AEc me permitía ver si varios materiales conte- 
nían el mismo discurso, si se trataba de discursos distintos? o si eran 
discursos contrahegemónicos. 

La segunda pregunta, en cambio, supuso una labor más comple- 
ja: crear un método a partir del aAEc usando la organización de conteni- 
dos desde el modelo actorial-actancial. Eso es realmente lo que considero 
mi aporte al análisis de la hegemonía y a los estudios constructivistas 
de la nación que sostienen que esta es construida en la medida en que 
se narra, pero que no proponen una forma para saber cómo se produce 
esa construcción. En conclusión, mi propuesta metodológica permite 
develar los resortes de esa construcción (Anderson, 1993; Bhabha, 2000). 


El hallazgo: el uso del AEC para determinar 
si un discurso es hegemónico 


Determinar si un discurso es hegemónico supone una perspectiva re- 
lacional pues implica no solo poner de manifiesto cuál es el discurso 
que el poder quiere imponer, sino comparar ese discurso con otros 
que circulan en el escenario político. En mi investigación, indagando 
sobre el relato y su estructura, me encontré con el AEC. Este método, 
desarrollado a finales de los años setenta por Pierre Hiernaux, per- 
mite extraer las estructuras de sentido de un discurso o, en palabras 
de Laclau y Mouffe, develar el discurso entendido como un sistema 
de significación (Hiernaux, 1977). 

El AEc parte de la distinción entre el contenido de un texto, una 
representación, un espacio o una práctica y su continente, es decir, el 
modo de expresión. Se ocupa de la forma como se construye el sentido o 
significación dejando de lado el formato o el continente. Por eso se puede 


3 Laclau y Mouffe llaman campo de discursividad a todo lo que queda por fuera del discurso. Así 
por ejemplo, el sistema numérico arábigo es un discurso que construye un campo de discursi- 


vidad donde existen otros sistemas numéricos que usan significantes distintos a los arábigos. 
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usar para analizar y comparar discursos que estén en continentes o for- 
matos distintos, como en mi caso era el discurso de Hugo Chávez, que se 
ponía a circular a través de la oralidad o el discurso de los historiadores 
contenido en una serie de revistas de historia. 

Hiernaux construyó el método usando la teoría de Saussure, en 
particular la idea de que el universo semántico es cerrado y que la lengua 
es un sistema de signos donde la significación de un signo se produce por 
su diferenciación frente a otro dentro de una totalidad semántica (Hier- 
naux, 1996, 2008). Por ejemplo, el término bajo adquiere significación 
en oposición al término alto, sobre la base de un eje semántico implícito 
y presupuesto, que es verticalidad. Usando la notación propuesta por 
Hiernaux, eso se escribe: [alto / bajo] = verticalidad. 

En el ejemplo, alto es un código objeto [objeto], pero el análisis 
de un objeto cultural puede hacer emerger códigos calificativos [califi- 
cativos] atribuibles a cada una de las partes del código disyuntivo, que 
permite armar grafos para entender la forma como se produce el sentido. 
Para ilustrar esto, el análisis estructural de contenidos de la oración “Las 
oligarquías explotan al pueblo bueno y santo” permite ver que el sentido 
del código objeto [oligarquías] se construye en oposición al código objeto 
[pueblo] y que al primero se le atribuyen los códigos calificativos [explo- 
tadora], [£mala”], y [no santa], en tanto que el segundo se califica como 
[explotado], [bueno] y [santo]. Las comillas que acompañan el término 
malo indican que este no aparece explícitamente en el texto, sino que es 
puesto por el o la analista.* Por otra parte, los signos + y - indican que 
un actor, el pueblo, se valora positivamente, en tanto que otro, las oligar- 
quías, se valora negativamente. La forma en que la oración construye el 
sentido se puede representar en el siguiente grafo (figura 1): 


4 En ocasiones, como en el ejemplo, el término opuesto es explícito, pero en otras no lo está. 
En ese caso, siguiendo a Saussure, se presupone que todo elemento tiene como “opuesto” al 


menos su inverso, es decir, el inverso de A es (no A). 
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Oligarquías Pueblo 


O / (+) = Actores sociales 
Mala / Bueno = Moralidad 
Explotadora / Explotado = Relación laboral 

No santa / Santo = Virtud 


Figura 1. Análisis estructural de contenido de la oración “Las oligarquías 
explotan al pueblo bueno y santo” 


Fuente: elaboración propia. 


No siempre el análisis de las oposiciones es tan fácil, pero 


el mismo Hiernaux (2008) y sus discípulos han escrito textos para 


orientar análisis más complejos (Saldarriaga, 2008). Un ejemplo de 


ello es el siguiente fragmento de un discurso de Hugo Chávez y su 


respectivo grafo (figura 2): 


Bolívar tenía como El Quijote un binomio, se movía en un binomio. Era 
una bipolaridad permanente. La del Quijote y la de Bolívar también. 
Esa bipolaridad obviamente tenía dos polos: el polo de las armas y el 
polo de las letras. Las armas y las letras, decía El Quijote en sus reflexio- 
nes en La Mancha, pareciera que están destinadas a andar siempre jun- 
tas buscando la libertad y la igualdad de los pueblos. Ya Cristo también 
lo había comprobado cuando un día agarró una espada en forma de lá- 
tigo y tuvo que usarla contra unos mercaderes que estaban invadiendo 


un Templo y dejó la palabra y tomó la espada, claro que era un látigo. 


Igual Bolívar, la espada y la letra, la espada y la ley, bipolaridad. Yo 
siento por dentro la ebullición de esa idea, de ese concepto, de esa 
bipolaridad de armas y de letras porque soldado soy, por una parte 
hombre de armas y de espada, pero también participando en la crea- 


ción de ideas, en la búsqueda de letras nuevas. (Chávez, 1999) 
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Tipos de hombres 


Sujetos 


Estamentos 


Medios para 
construir la libertad 
y la igualdad de los 
pueblos 


Figura 2. Análisis estructural de contenido de un discurso de Hugo Chávez 


Fuente: elaboración propia. 


Si se aplica el AEC a los productos culturales de un actor social 


es posible encontrar sistemas de códigos disyuntivos jerarquizados 


sobre los cuales este construye el sentido sobre la realidad. Un análi- 


sis sistemático permite extraer también la forma como ese actor, que 


puede ser individual o colectivo, forma el sentido sobre el espacio, el 


tiempo y los actores. A esto es a lo que Hiernaux llama orden univer- 


sal (Hiernaux, 1977, p. 67). En el caso de mi investigación, la aplicación 


del método a un conjunto de discursos de Hugo Chávez me permitió 


sacar a la luz que el expresidente construía la realidad sobre las si- 


guientes estructuras de sentido: 


Vida / Muerte = Existencia 


Nacer / Morir = Lo histórico 
Bien / Mal = Moralidad 
Dios / Demonio = Moralidad 


Armas / Ideas, palabras, ley = Formas de construir lo político 
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Por su parte, los historiadores del Centro Nacional de Histo- 
ria, de Venezuela, construían el sentido sobre la realidad desde las 
siguientes estructuras de sentido: 


Dominación / Resistencia = Posición en lo político 
Dominador / Dominado = Posición en lo político 
Opresión / Insurgencia = Posición en lo político 
Invasión / Resistencia = Posición en lo político 
Dominación / Liberación = Posición en lo político 


En conclusión, el discurso del expresidente no era hegemó- 
nico, pues aunque él intentaba imponerlo, otros actores lo disputa- 
ban poniendo a circular otros discursos en los que se articulaban 
de maneras distintas significantes presentes en el discurso chavista 
(Márquez, 2019). De esa manera, con minucia y paciencia, fue posible 
responder la segunda pregunta de mi investigación, especificamente, 
saber si Hugo Chávez había logrado que un grupo de historiadores 
profesionales que trabajaban para el Estado reprodujeran su discurso. 

Para finalizar, hasta aquí mi aporte al estudio de la hegemonía 
ha sido proponer una forma en que el método de análisis estructural 
de contenidos puede usarse para analizar ese fenómeno, entendido 
como la operación de fijar el discurso del poder. 


LA CONSTRUCCIÓN: EL AEC COMO PARTE DE UN MÉTODO 

PARA ANALIZAR LA HEGEMONÍA, ENTENDIDA COMO LA 

OPERACIÓN QUE CONSTRUYE LA UNIDAD DEL SUJETO 
Resuelta la forma de determinar si un discurso ha logrado imponerse, 
es decir, si es hegemónico, lo siguiente, lo más complejo y lo deter- 
minante para mi investigación era encontrar una forma de analizar la 
hegemonía entendida como la operación que construye la unidad del 
sujeto en ese tipo de discurso con temporalidad como es la narración, 
pues así podría determinar qué tipo de nación resultaba de los relatos 
históricos de los actores analizados. Para ello construí un método fun- 
damentado en la semejanza entre la operación hegemónica y el relato 
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y entre la equiparación de las demandas que el discurso del líder hace 
equivalentes para construir la hegemonía y los objetos de búsqueda 
de los relatos. Esto me permitió determinar qué tipo de comunidad 
resultaba de la historia narrada por Hugo Chávez y por los historia- 
dores del Centro Nacional de Historia (Márquez, 2019). Para explicar 
la propuesta abordaré inicialmente cómo se construye la hegemonía 
en su primer sentido, luego explicaré la semejanza y la equiparación 
antes mencionada y finalmente mostraré la forma como el AEC se 
puede incorporar en el análisis. 


La producción de la unidad y la retórica: catacresis y trama 


En La razón populista, Laclau (2005) explica que la hegemonía, en 
tanto operación que produce la unidad del sujeto, resulta de la ar- 
ticulación de las demandas de distintos actores en el discurso del 
político. Definida así, la hegemonía supone reemplazar el mecanismo 
de representación política que está en la base de las democracias mo- 
dernas —y que descansa en la aceptación de que las demandas y los 
intereses de distintos actores políticos pueden ser agregadas y conci- 
liadas por quienes los representan— por el concepto de articulación. 
Esto es, a diferencia de la representación, que no logra explicar cómo 
los representantes pueden agregar intereses y demandas distintas y 
a veces contradictorias, el concepto de articulación supone que las 
demandas e intereses diversos se transforman cuando los políticos 
los articulan en el discurso: 


Hegemonizar a un conjunto de sectores no es, por tanto, un simple 
acuerdo coyuntural o momentáneo; es construir una relación estruc- 
turalmente nueva y, según hemos visto, diferente de la relación de cla- 
ses. Esto nos demuestra que el término alianza de clases es totalmente 
insuficiente para caracterizar la relación hegemónica, ya que reducir 
esta última a aquel tiene poco sentido como pretender describir un 
edificio adicionando la relación de los ladrillos que lo componen. (La- 


clau y Mouffe, 1987, p. 97) 
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Esa articulación se puede dar de dos maneras no excluyentes, 
y que de hecho están presentes en mayor o menor medida en todos 
los discursos políticos: la lógica de las equivalencias o la lógica de la 
diferencia. La primera, que prima en los discursos llamados popu- 
listas, consiste en que el discurso político establece equivalencias en- 
tre las demandas de los sujetos sociales —por ejemplo, equiparando 
paz a seguridad, desarrollo y fin de la violencia—. Esta equivalencia 
paz = seguridad = desarrollo = fin de la violencia se simboliza como 
un término que recibe el nombre de significante vacío, es decir, que los 
puede contener a todos. Este significante es un término que antes de 
la operación hegemónica expresaba una particularidad dentro de la 
totalidad de las demandas. En el ejemplo mencionado, podría ser el 
significante paz o democracia o también un término que nombre un 
sujeto social, como ocurre con el significante pueblo, que puede signi- 
ficar tanto la totalidad de los actores sociales (populus) como una parte 
de ella (plebs) (Laclau, 2005, p. 278). Por lo anterior, Laclau define la 
hegemonía como “esta operación por la que una particularidad asume 
una significación universal inconmensurable consigo misma” (p. 95), o 
también “una relación hegemónica [es] una diferencia particular [que] 
asume la representación de una totalidad que la excede” (p. 97). 

Otra característica del discurso populista es la constitución de 
una frontera interna en la comunidad para crear el sentido sobre esta, 
es decir, una oposición nosotros/ellos que se deja ver en el carácter 
bipolar y maniqueísta de los discursos populistas. Además, el surgi- 
miento de un líder a través de cuya palabra se unifican las demandas 
crea así la comunidad (Laclau, 2005, p. 58). 

En contraposición, la segunda lógica es la que prima en los 
discursos en los que la unión de las demandas se hace de manera 
tal que se mantiene esta diferencia, lo que puede ser graficado co- 
mo seguridad/paz/desarrollo/no violencia. Esta lógica es la que se 
presentaría en su forma pura en el hipotético caso de que existiera 
un sistema político con recursos suficientes para atender y satisfacer 
individualmente todas las demandas, lo que implicaría la muerte de 
la política y el triunfo de la pura administración. 
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Ahora bien, clarificada la forma como se produce la hegemo- 
nía en el primer sentido, es necesario explicar la similitud entre esta 
y el relato. Tal semejanza descansa en que ambas producen unidad, 
pues la hegemonía es la operación de unir y el relato, como lo anota 
Paul Ricoeur, es un tipo de discurso que produce la unidad de su su- 
jeto. En palabras del filósofo: 


La historia narrada dice el quién de la acción. La identidad del quien 
no es pues ella misma más que una identidad narrativa. Sin el recurso 
de la narración, el problema de la identidad personal está, en efecto, 
condenado a una antinomia sin solución: o bien se piensa un sujeto 
idéntico a sí mismo en la diversidad de sus estados, o bien se sostiene 
[...] que el sujeto no es sino una ilusión sustancialista. (Ricoeur, citado 


por Maceiras, 2004, p. 28) 


Justamente en esa capacidad de producir la unidad reposa el 
rasgo retórico de la hegemonía y del relato. De la primera, dicen Laclau 
y Mouffe, es catacrética, es decir, que la unidad resultante se nombra 
recurriendo a una palabra cuyo sentido se extiende para nombrar algo 
que no tiene nombre, por ejemplo, cuando se dice la “pata de la mesa” 
para referirse al soporte de esta. Dicen los autores que eso es justa- 
mente lo que ocurre cuando el significante vacío toma el nombre de la 
totalidad resultante de la equivalencia de demandas, porque no exis- 
te otra palabra para nombrarla (Laclau y Mouffe, 1987). En cuanto al 
carácter retórico de la narración, a este rasgo se refiere explícitamente 
Ricoeur en la introducción de Tiempo y narración (2004), donde pre- 
senta su trabajo como una continuación de La metáfora viva y señala 
las similitudes entre la metáfora y el relato: la primera como tropo y la 
segunda como género producen una innovación semántica, es decir, 
una síntesis de lo heterogéneo pero de manera distinta. La primera lo 
hace a través de una atribución impertinente, es decir, de la unión de 
términos extraños, en tanto que el relato lo hace por medio de la trama 
que conecta fines, causas y azares (Ricoeur, 2004). En otras palabras, la 
trama narrativa en un relato conecta un hecho inicial y uno final bien 
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sea porque el actor del relato actuó conforme a un fin, porque hay una 
ley causal o simplemente por acción de la fortuna. 


Demandas y objetos 


Ahora bien, sobre estas similitudes entre la hegemonía y el relato, 
mi propuesta metodológica parte de equiparar las demandas que la 
operación hegemónica articula, con los objetos de búsqueda de los re- 
latos. Para entender esto es necesario referirse primero a las particu- 
laridades de ese discurso llamado relato o narración y a su estructura. 

El relato es el único discurso que tiene temporalidad, por eso 
Tzvetan Todorov lo define como un texto referencial con temporalidad 
representada que, como mínimo, tiene dos atributos distintos pero 
relacionados: un agente y un proceso de mediación o transformación 
(Todorov y Ducrot, 2006, p. 340), es decir, el relato cuenta cómo su 
sujeto se transformó. Antoine Prost, por su parte, define la narración 
como un discurso que contiene un recorrido en el tiempo que vincula 
un hecho inicial y otro final, con el objetivo de explicar el cambio a tra- 
vés de causas e intenciones (Prost, 1996). En el mismo sentido, Ricoeur 
(2004) lo caracteriza como una manifestación de lenguaje que tiene 
una trama que conecta personajes y sucesos y que establece una sínte- 
sis entre pasado, presente y futuro. Define la trama como la síntesis de 
lo heterogéneo que conecta fines, causas y azares y que integra en una 
sola historia acontecimientos múltiples y dispersos (p. 132). 

Ahora bien, desde la Antigúedad clásica, cuando Aristóteles se 
ocupó de la estructura de la tragedia en La poética, varios autores han 
retomado su reflexión para determinar la estructura de los relatos. En- 
tre ellos el lingiista Algirdas Julien Greimas, quien propuso que todo 
relato supone unas mismas fases y que en ellas los personajes asumen 
unos papeles que son universales a todas las narraciones. Tales fases 
son: todo relato se inicia cuando se rompe un orden o statu quo, 1) rup- 
tura del orden y alienación. A continuación, para restaurar el orden, se 
mueve un sujeto o héroe que busca unas capacidades, 2) cualificación 
y 3) búsqueda, con el fin de afrontar una prueba, 4) prueba principal, 
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por petición de un remitente, 5) petición. Al final, se reintegra el or- 
den y se produce la sanción de lo efectuado por parte del remitente, 
6) reintegración (Greimas, 1971, p. 310). En estas fases puede verse que 
los actores del relato, sean personas o cosas, asumen seis papeles: hay 
un remitente que envía a un sujeto a buscar un objeto para un desti- 
natario, que puede ser el mismo remitente. En ese camino el sujeto se 
encuentra con ayudantes, que muchas veces les dan objetos mágicos 
como armas que les ayudan en su empresa, pero también con enemi- 
gos u oponentes, que los quieren hacer fracasar. Tales roles en el rela- 
to reciben el nombre de papeles actanciales. Para ilustrar lo anterior, 
consideremos el siguiente fragmento de un discurso de Hugo Chávez 
que se refiere a la conspiración septembrina: 


Quiso Dios que los conjurados enviados por la oligarquía de Bogotá 
no llegaran a tiempo para matarlo. Casi logran matarlo en Bogotá, un 
poquito más y este día no fuese este día; un poquito más y este día 
fuese 25 de septiembre del año 1828. Quiso Dios que estuviese Ma- 
nuela Sáenz a su lado, quiso Dios que aquella mujer fuese un incendio 
de pasión, de coraje, de valor y saliese sable en mano, a enfrentar a 
los conjurados de la oligarquía de Bogotá que querían acuchillarlo. 
(Chávez, 2000) 


Como puede verse, hay dos programas narrativos' en ese frag- 
mento, uno valorado positivamente y el otro negativamente. En el pri- 
mero hay un remitente, las oligarquías, que envían a un sujeto, que se 
nombra como “los conjurados”, a asesinar a Bolívar. El asesinato es el 
objeto que mueve a los conjurados y Manuela Sáenz es el oponente, 
que finalmente frustra esa acción. Por otra parte, hay un segundo pro- 
grama narrativo en sentido opuesto al primero, en el que el remitente 


5 Unprograma narrativo es el que describe las transformaciones por las que pasa un sujeto que 
quiere alcanzar un objeto. Esas etapas son las fases del relato planteadas por Greimas. En un 
relato el mismo sujeto o varios sujetos pueden buscar distintos objetos, por lo que pueden 


existir muchos programas narrativos. 
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es Dios, que envía a Manuela Saénz (sujeto) a salvar a Bolívar (objeto), 
lo que supone enfrentar a los conjurados (oponentes). Este análisis se 
resume en la siguiente tabla, en la que aparecen posiciones actanciales 
en blanco (s. d.), pues el relato no se refiere a ellas (tabla 1). 


Tabla 1. Papeles actanciales de un análisis estructural de contenido de un 


discurso de Hugo Chávez 


ona % Remitente Sujeto Objeto Ayudante Oponente Destinatario 
narrativo 
1 Oligarquías . Asesinar Manuela 
() de Bogotá Conjurados a Bolívar 5d, Sáenz sd, 
A Dios dl nds Bolívar  Conjurados s. d. 
(+) Sáenz a Bolívar 


Fuente: elaboración propia. 


Pues bien, desde esta consideración de la estructura del relato 
—en la que se reconoce que los objetos son lo deseado por los sujetos 
de las narraciones y los que los mueven a la acción, al igual que las de- 
mandas son las que mueven a la acción política a los sujetos sociales—, 
mi propuesta metodológica partió de equiparar esos objetos narrativos 
a las demandas políticas y sociales. En otras palabras, propongo que el 
análisis de la hegemonía en los relatos, es decir, de la forma como en ellos 
se produce la unidad, se haga desde el análisis de los objetos de búsqueda 
usando el AEC, en particular el análisis de los papeles actanciales. 

De esa manera, analicé los relatos históricos incluidos en el dis- 
curso de Hugo Chávez y encontré que los sujetos positivos del relato —el 
pueblo, Bolívar y los héroes de Venezuela— eran movidos a la acción por 
un mismo objeto que se nombraba como “la revolución” y que funciona- 
ba entonces como el significante vacío que simbolizaba la equivalencia 
de las demandas de esos actores. Es decir, que en ese relato de la historia 
de Venezuela se construía una comunidad que se puede nombrar como 
“el pueblo venezolano” o “la nación” porque los actores que caen en esa 
denominación tenían los mismos objetos de búsqueda. En otras pala- 
bras, la comunidad o la nación eran revolucionarias. El análisis también 


199 


Martha Lucía Márquez Restrepo 


mostró que los actores valorados negativamente, que eran generalmente 
nombrados como “las oligarquías”, tenían una búsqueda distinta y con- 
tradictoria frente a la de los actores positivos, “acabar con el pueblo”. Este 
resultado evidenciaba que las oligarquías eran el antihéroe del relato de 
nación y que, en un discurso populista en el que primaba la lógica de las 
equivalencias, ellas representaban la frontera interna frente a la que se 
construye el pueblo o la nación (Márquez, 2019). 

En conclusión, desde el análisis de los objetos de búsqueda 
de un relato en el que hay diversos sujetos o héroes se puede deter- 
minar si estos se convierten en un actor colectivo porque compar- 
ten el mismo objeto de búsqueda y cuál es ese objeto. Es decir, se 
puede develar si se produce la unidad del sujeto de la narración y 
de qué manera se hace. 


Una reflexión final 


Resolver un problema de investigación vinculado al uso político de 
la historia en la Venezuela chavista fue un proceso que me llevó a 
transitar por teorías sociológicas sobre el nacionalismo, teorías po- 
líticas sobre la hegemonía, teorías filosóficas sobre el tiempo y por la 
narratología. En esa travesía interdisciplinaria encontré lo que en la 
estructura del relato se nombra un objeto mágico, esto es, un arma 
que le permite al héroe o sujeto de la narración alcanzar el objeto de 
su búsqueda: el análisis estructural de contenidos. Como lo expli- 
qué, este objeto mágico me permitió analizar la hegemonía en dos 
sentidos y resolver mi problema de investigación. En las aventuras 
o en los mitos, normalmente ese objeto mágico es regalado al héroe 
por un ayudante anciano, pero en las aventuras intelectuales son los 
senderos de la investigación, muchas veces aparentemente oscuros y 
arduos, pero nunca irrelevantes, los que conducen a esos hallazgos. 
Una vez encontrado el objeto, a la investigadora o el investigador le 
compete aprender a usarlo y en algunos casos, como el que aquí na- 
rré, inventar aplicaciones creativas para este. Eso hace maravillosa 
la aventura de investigar. 
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EN UNA HISTORIA DE LAS PRÁCTICAS DE ESCRITURA” 


Carlos Arturo López Jiménez” 


Ya no le encontramos un sentido seguro a cuestiones como éstas: 
¿disponemos ya de un concepto del archivo?, ¿de un concepto 

del archivo que sea uno?, ¿que sea un concepto cuya unidad 
además esté asegurada?, ¿hemos estado alguna vez seguros de la 
homogeneidad, de la consistencia, de la relación unívoca de algún 
concepto con un término o con una palabra como “archivo”? 
JACQUES DERRIDA, 


Mal de archivo 


Enclave empírico, prácticas y reparto de lo sensible 


Desde mi trabajo en torno a la historia de la escritura local de filoso- 
fía (López, 2018), presentaré lo que he llamado un enclave empírico.' 
Conforme a su uso regular, entiendo enclave como un segmento 
delimitado a partir de sus diferencias en relación con lo que lo cir- 
cunda. La necesidad de emplear documentos como medio probato- 
rio en cualquier texto de historia explica por qué utilizo el término 
empírico. Producir un enclave empírico es un gesto análogo al que 


Este artículo debe mucho a las discusiones sostenidas en el grupo de lectura de Historia de la Fi- 
losofía en Colombia, que se reúne desde agosto de 2018, en particular a Juan Pablo Garavito, Juan 


Camilo Betancur, Jonathan Eduardo Beltrán, Alicia Nathalie Chamorro y Juan Fernando Mejía. 
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1  Reutilizo aquí la expresión de Bruno Latour que aparece en los capítulos 2, 3, y 4 de su libro 
La esperanza de Pandora (2001). Allí, sin definirla, Latour la emplea para nombrar al conjunto 


de materiales que le sirven de soporte en cada uno de los casos que examina. 
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los historiadores realizan cuando elaboran su archivo, pero más li- 
mitado. Por medio de los enclaves no se da cuenta, aun en sus for- 
mas más difusas, ni de una totalidad temporal como las épocas, ni 
se explica una transformación histórica como los procesos. 

Al usar términos como producción o elaboración en lugar de 
revisión hago explícito un supuesto: no hay archivo sin un trabajo de 
investigación. No veo el archivo como un lugar de donde se extraen 
datos,? sino como el resultado de un proceso de investigación que 
tiene como sustento empírico unos materiales que cada trabajo orde- 
na y conecta según principios variables. Desnaturalizar así el archivo 
tiene como consecuencia dejar de suponer un pasado contenido en 
documentos y afrontar la incertidumbre con que nos acercamos a 
ellos. Es incertidumbre en tanto que, como se ve más adelante, cada 
dato asimilado en un trabajo es discernible de derecho, pero no de 
hecho, de las intenciones del investigador, de las comunidades de 
validación (hoy en día académicas por lo general, pero no exclusiva- 
mente), de la incapacidad de afrontar la totalidad de los documentos 
posibles, de las herramientas de método que ajustan nuestra mirada 
tanto como lo que vemos... 


2 A pesar de que el presente escrito se inscribe en la superación del extractivismo que reside en 
la idea de archivo como conjunto de documentos acopiados con más o menos sistematicidad, 
tal esfuerzo no coincide en todos sus puntos con la etnografía de los archivos coloniales 
propuesta por Ann Laura Stoler (2010), la cual busca “prestar mayor atención a una polí- 
tica del conocimiento que reconozca la importancia de los géneros archivísticos, las cul- 
turas de documentación, las ficciones de acceso y las convenciones archivísticas” (p. 466). 
A propósito de sus investigaciones sobre la experiencia colonial holandesa, ha dicho que 
“los estudios de las experiencias coloniales extraen' el contenido de las comisiones e infor- 
mes gubernamentales, pero rara vez prestan atención a forma o contexto peculiar”. Más 
adelante, avanzando en su propuesta, nos dice “reflexionamos de manera crítica sobre 
la elaboración de documentos y sobre cómo decidimos utilizarlos, sobre los archivos 
no como lugares de recuperación del conocimiento, sino de producción del mismo, como 
monumentos estatales y sitios para la etnografía del Estado. Esto no constituye un rechazo 
alos archivos coloniales como fuentes del pasado. Más bien, apunta hacia un compromi- 
so constante con tales archivos como artefactos culturales de producción de hechos, de 
taxonomías en el hacer y de diversas nociones sobre lo que ha configurado la autoridad 


colonial” (Stoler, 2010, pp. 468-469). 
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En lugar de frenarse ante estas dificultades, mejor ante esas 
condiciones epistemológicas, una historia que produce enclaves em- 
píricos asume el reto de aislar, entre un conjunto de elementos in- 
terdependientes, alguna práctica en particular para identificar las 
regularidades que en un momento y lugar determinados le dieron 
forma y la distinguieron de otras más o menos contiguas. En el caso 
de la escritura de historias nacionales de la filosofía en Colombia, 
otras prácticas aledañas son la edición de libros y publicaciones se- 
riadas, la docencia, la escritura de historia o literatura, que frecuen- 
temente se conectó también con el ejercicio de cargos públicos. 

Siguiendo la expresión de Michel Foucault (1999), las prácticas 
se definen “por el sesgo de lo que se hace”, esto es, por el estudio del 


conjunto de las maneras de hacer más o menos reguladas, más o 
menos reflexionadas, más o menos dotadas de finalidad, a través de 
las cuales se dibujan, a la par, lo que estaba constituido como real para 
los que buscaban pensarlo y gobernarlo, y la manera en que estos se 
constituían como sujetos capaces de conocer, de analizar y posible- 


mente de modificar lo real. (p. 367) 


Así, las prácticas se refieren a una correlación entre sujeto y 
objeto, a un modo de hacer en el que recíprocamente se producen, 
consolidan y transforman. 

Este efecto que refiere Foucault, el de las condiciones históricas 
de producción de nosotros mismos y nuestros temas de estudio, tam- 
bién introduce incertidumbre: el sujeto y el objeto de conocimiento 
no son más los puntos de partida para una investigación, sino resul- 
tados de procesos diversos en transformación permanente debido, 
incluso, al ejercicio mismo de la investigación. Tal incertidumbre no 
se disipa aspirando a descubrir un orden general, una época, una 
mentalidad, una Weltanschauung u otras formas de agrupar prácticas 
diversas en una totalidad temporal. Por ello, para aislar un enclave 
empírico habrá que pensar en múltiples niveles de análisis relativos a 
la posibilidad documental de dar cuenta de unas prácticas. 
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Establecer cómo se diferenciarían esos diversos niveles es una 
tarea que le compete a cada investigación. No obstante, permítaseme 
un breve excurso sobre una imagen que me ha servido para afrontar 
la dispersión de las prácticas en sus niveles posibles de definición, a 
través de las maneras en que lo sensible se nos ofrece. Al mismo tiem- 
po, esta imagen me ha facilitado la circulación entre la dimensión 
epistemológica de toda producción de conocimiento sobre el pasado 
y la dimensión política de la investigación. Tal imagen, el concepto 
“reparto de lo sensible”, nombra 


ese sistema de evidencias sensibles que al mismo tiempo hace visible 
la existencia de un común y los recortes que allí definen los lugares 
y las partes respectivas. Un reparto de lo sensible fija entonces, al 
mismo tiempo, un común repartido y partes exclusivas. Esta repar- 
tición de partes y de lugares se funda en un reparto de espacios, de 
tiempos y de formas de actividad que determinan la manera misma 
en que un común se ofrece a la participación y donde los unos y los 


otros tienen parte en ese reparto. (Ranciére, 2009, p. 9) 


El referido “sistema de evidencias sensibles” depende de con- 
diciones históricas (duración o cambio) que afectan a las “formas de 
actividad” (las prácticas) en relación con un “reparto de lo sensible” 
dado. Siguiendo la tesis de Jacques Ranciére, tales condiciones defi- 
nen nuestra percepción, estableciendo el lugar desde el que vemos, 
pero también dando forma a lo visible: un reparto de lo sensible or- 
dena no solo aquello que se nos ofrece por igual, sino las jerarquías 
posibles en ese ordenamiento que, como lo indica la cita, ordena in- 
cluso espacios y tiempos. 

La dimensión política reside no solo en las jerarquías del re- 
parto, sino en aquello que sirve de base al reparto mismo, y que Ran- 
ciére (1996) presenta como los no contados”, los excluidos por las 
partes del conteo: “La masa de los hombres sin propiedades se iden- 
tifica con la comunidad en nombre del daño que no dejan de hacerle 
aquellos cuya cualidad o cuya propiedad tienen por efecto natural 
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empujarla [a esa masa] a la inexistencia de quienes no tienen “parte 


»» 


en nada” (p. 22).* La línea divisoria entre contados y no contados es 
una instancia donde la igualdad ofrecida en el marco de un reparto de 
lo sensible cualquiera se vuelve paradójica: ante una misma situación lo 
sensible se manifiesta de modo diferente a las partes de la disputa (los 
que tienen y los que no tienen parte). Esa línea divisoria es el lugar 
donde queda abierto el espacio formal de la política, de una política 
que pone en cuestión el contorno mismo del reparto de lo sensible ba- 
jo la forma del desacuerdo.* A contraluz del reparto, “las estructuras 
del desacuerdo son aquellas en las que la discusión de un argumento 
remite al litigio sobre el objeto de la discusión y sobre la calidad de 
quienes hacen de él un objeto” (Ranciére, 1996, p. 11). Aquí, de nuevo, 
se pone en juego la historizada codependencia entre objeto y sujeto 
que, como se mostró atrás, Foucault traza a propósito de las prácticas. 

La formalidad con que Ranciére caracteriza a la política, el 
grado de generalidad al que aspira, no resulta interesante para una 
historia de las prácticas de escribir. Desde el punto de vista del trabajo 
empírico necesario en todo trabajo histórico, y de ciencias sociales, 
pretender abarcar una experiencia universal de la política supera las 
fuerzas de cualquier equipo de investigación. Además, alcanzar tal 
formalidad implicaría deslocalizar el trabajo investigativo pues, más 
allá de las referencias a la filosofía y la vida política en la antigua Gre- 
cia que hace Ranciére en su libro El desacuerdo (1996), la imagen de la 


3 “El partido de los pobres no encarna otra cosa que la política misma como institución de una 
parte de los que no tienen parte. Simétricamente el partido de los ricos no encarna otra cosa 
que la antipolítica. De la Atenas del siglo v a. C. hasta nuestros gobiernos el partido de los 
ricos no habrá dicho nunca sino una sola cosa, que es precisamente la negación de la política: 


no hay parte de los que no tienen parte” (Ranciére, 1996, p. 28). 


4 “Por desacuerdo se entenderá un tipo determinado de situación de habla: aquella en la que uno 
de los interlocutores entiende y a la vez no entiende lo que dice el otro. El desacuerdo no es el 
conflicto entre quien dice blanco y quien dice negro. Es el existente entre quien dice blanco 
y quien dice blanco pero no entiende lo mismo o no entiende que el otro dice lo mismo con 
el nombre de la blancura [...]. Los casos de desacuerdo son aquellos en los que la discusión 
sobre lo que quiere decir hablar constituye la racionalidad misma de la situación de habla” 


(Ranciére, 1996, p. 8). 
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política que propone resulta transhistórica: una política que 'no tiene 
objetos o cuestiones que le sean propios”, cosa que ratifica cuando 
afirma: “Todo lo que aquélla hace es darle [a la igualdad] una actuali- 
dad en la forma de casos”, así “el carácter político de una acción no es 
su objeto o el lugar donde se ejerce sino únicamente su forma” (p. 47). 

Tal grado de abstracción tampoco interesa a este trabajo por- 
que exige trazar una distinción, quizá innecesaria, entre dos puntos 
de vista dependientes: lo que ocurre bajo la lógica del desacuerdo y 
lo que ocurre dentro de la lógica del reparto de lo sensible, respec- 
tivamente, según términos de Ranciére, política y policía. Pero esa 
distinción, al menos para un trabajo empírico, podría suprimirse, 
pues implica una generalización de lo político a tal punto que solo 
hay política cuando es formal. En el marco de esta pretensión de uni- 
versalidad, los actos singulares relativos a circunstancias precisas no 
alcanzan un carácter político (solo policivo), pues no son más que rei- 
teraciones de unas condiciones de sensibilidad preestablecidas. Así se 
despotencian políticamente los actos singulares cotidianos y también 
las formas conservadoras de resistencia, elementos centrales cuando 
se trata de comprender la acción política popular.* 


5 “La policía no es tanto un disciplinamiento' de los cuerpos como una regla de su aparecer, una 
configuración de las ocupaciones y las propiedades de los espacios donde esas ocupaciones 
se distribuyen [...]. Espectacular o no, la actividad política es siempre un modo de manifes- 
tación que deshace las divisiones sensibles del orden policial mediante la puesta en acto de 
un supuesto que por principio le es heterogéneo, el de una parte de los que no tienen parte, la 
que, en última instancia, manifiesta en sí misma la pura contingencia del orden, la igualdad de 
cualquier ser parlante con otro ser parlante. Hay política cuando hay un lugar y unas formas 
para el encuentro entre dos procesos heterogéneos. El primero es el proceso policial en el sentido 


que se intentó definir. El segundo es el proceso de la igualdad” (Ranciére, 1996, pp. 45-46). 


6 El valor de las costumbres y del esfuerzo por conservarlas, aun de las inventadas estratégica- 
mente, es un enorme capítulo de la producción intelectual en torno a la acción política. Esto 
puede verse en la historia cultural y en concreto en libros como El queso y los gusanos, de 
Carlo Guinzburg, o La gran matanza de gatos, de Robert Darnton. Quizá es también el tema 
más relevante de la historia social británica y particularmente de la obra del historiador E. P. 
Thompson. Por citar solo un caso, en su libro Costumbres en común afirma: “Mi tesis es que 


la conciencia de la costumbre y los usos consuetudinarios eran especialmente fuertes en el 
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En resumen, tomo distancia del uso universalista de la expre- 
sión reparto de lo sensible debido a tres dificultades: la imposibilidad 
de abordarlo empíricamente, la deslocalización de la política y la des- 
politización de lo cotidiano. Estas dificultades pueden enfrentarse si 
damos una doble acepción a la expresión reparto de lo sensible. En 
tanto que totalidad temporal, el reparto de lo sensible funciona ape- 
nas como medio para suponer unas condiciones históricas generales 
que afectan incluso a nuestra forma de percibir; supuesto relativa- 
mente fácil de aceptar, pero inoperante si se lo quiere asumir como 
un objeto de estudio para investigaciones empíricas. 

En consonancia con esto último, en lugar de ocultar la incer- 
tidumbre que se impone a todo esfuerzo por dar cuenta de totali- 
dades universalizables, es asumida como parte de la investigación. 
Por eso prefiero desagregar el reparto de lo sensible en niveles de 
análisis que me permitan comprender prácticas concretas; habría 
así múltiples repartos de lo sensible simultáneos, cambiantes y en 
interrelaciones diversas. De este modo, no solo enfrentamos la in- 
certidumbre por vía del uso de materiales empíricos, sino que se nos 
abre la posibilidad de pensar la política como la actuación efectiva 
en relación con los límites (defendidos o desplazados) de un común 
característico de las prácticas estudiadas. Así evitamos caer en re- 
flexiones etéreas en torno a la posibilidad del cambio y establecemos 
un discurso positivo sobre, por ejemplo, un momento del pasado a 
través de herramientas empíricas y localizaciones espaciotemporales 
relativas a la elaboración de un archivo. 

La doble acepción del reparto de lo sensible (como supues- 
to general y como desagregado de niveles) conecta la investigación 
empírica con el doble carácter de todo reparto: estético y político. 
Estético, porque establece las condiciones de posibilidad de la per- 
cepción. Político, porque custodia, pero también anuncia la posibi- 
lidad de transformación del fundamento mismo de nuestras formas 


siglo xv111: de hecho, algunas “costumbres eran inventos recientes y, en realidad, constituían 


» 


la reivindicación de nuevos “derechos” (Thompson, 1995, p. 13). 
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de percibir y las historiza. A esa política que conserva, Ranciére la 
llama policía; a la versión emancipatoria en su estado más general, 
entendida como exposición de la igualdad, la llama política (formal)? 
A diferencia de Ranciére, llamo políticas a ambas para resaltar, en el 
primer caso, un nivel de acción conservadora anclada en lo cotidia- 
no y referida a un común empíricamente determinable, y limito el 
segundo caso a actos concretos que en diversos niveles trastocan las 
líneas divisorias que bajo la apariencia de lo “evidente” establecen un 
reparto de lo sensible, redefiniendo el registro de lo común; tal es la 
posibilidad del cambio mismo, no el derivado de una especulación 
sobre la transformación del orden total de las relaciones sociales, sino 
de uno efectivo y limitado, susceptible de indicarse empíricamente. 

Como se verá en el siguiente apartado, elaborar un enclave 
empírico con las historias de la filosofía en Colombia desde una es- 
tética de la política es un intento de cambiar el reparto de lo sensible 
en un nivel específico: la comprensión de un aspecto del pasado, de 
unas prácticas de escritura pensadas desde el marco de la nación. 
Un reparto establecido, por lo menos, desde hace ochenta años; un 
modo de percepción del pasado filosófico colombiano que lo muestra 
como menesteroso e historiable solo en relación con una tradición 
de pensamiento de algunos países de Europa y con la confrontación 


7 “El pensamiento de la emancipación opone a esta lógica desigual un principio igualitario 
definido por dos axiomas: primero, la igualdad no es una meta a alcanzar, es un punto de 
partida, una presuposición que abre el camino para una posible verificación. En segundo lugar, 
la inteligencia es una, no hay una inteligencia del maestro y otra del alumno, una inteligencia 
del legislador y otra del artesano, etc. Hay una inteligencia que no coincide con ninguna po- 
sición en el orden social, que pertenece a todos por ser inteligencia de todos. Emancipación 
entonces significa la afirmación de esta inteligencia y la verificación del potencial de la igualdad 
de las inteligencias” (Ranciére, 2010, p. 133). Mientras que en El desacuerdo: “Hay orden en la 
sociedad porque unos mandan y otros obedecen. Pero para obedecer una orden se requieren 
al menos dos cosas: hay que comprenderla y hay que comprender que hay que obedecerla. 
Y para hacer eso, ya es preciso ser igual a quien nos manda. Es esta igualdad la que carcome 
todo orden natural. No hay duda de que los inferiores obedecen en la casi totalidad de los 
casos. Lo que queda es que el orden social es devuelto por ello a su contingencia última. En 


última instancia, la desigualdad sólo es posible por la igualdad” (Ranciére, 1996, p. 31). 
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partidista (mal llamada política), que nos condena a identificar como 
fuentes filosóficas para esas historias a unos pocos documentos dis- 
persos, que nos señala la actividad filosófica local como deficitaria y 
en una temporalidad que siempre está en proceso de formación, que 
tiene un origen reciente o que está por comenzar. Acercase a las his- 
torias de la filosofía en Colombia como enclave empírico mostrará 
también una forma de tramitar la incertidumbre constitutiva de la 
escritura de la historia a través de 1) la selección de documentos perti- 
nentes para esa historia, 2) la organización de estos en una narración, 
3) el uso de ideas generales, 4) la puesta en operación de conceptos que 
tranzan relaciones entre los términos de la narración, 5) la interac- 
ción entre los intereses del investigador y 6) los de las comunidades de 
reconocimiento de los resultados del trabajo. 


Producir un enclave empírico 


Mi libro El terreno común de la escritura: una historia de la produc- 
ción escrita de filosofía en Colombia 1892-1910 hace visibles elementos 
comunes entre quienes escribían filosofía en el tránsito del siglo x1x 
al xx. Estas formas de visibilización de la producción local de filo- 
sofía se concentran en los impresos con el objetivo de no reducir la 
escritura filosófica —como ocurre regularmente con los trabajos de 
historia de la filosofía en Colombia— a las posiciones religiosas de 
sus autores, a la imagen sobre la mejor organización del Estado que 
defendían, a sus intereses económicos, a sus compromisos partidistas 
o alos bandos que tomaron durante alguna de las guerras civiles del 
siglo xrx colombiano. El punto de partida del libro es la caracteriza- 
ción de la narración del pasado filosófico nacional con la expresión 
“marco de referencia de la modernidad”. Más allá de sus evidentes 
virtudes, esta narración ha tenido efectos indeseables en las lecturas 
actuales de la producción filosófica previa a los años treinta del siglo 
xx en Colombia, efectos de los que hablaré más adelante. 

La noción “marco de referencia de la modernidad” me permi- 
tió establecer una serie textual que se extiende por cerca de ochenta 


211 


Carlos Arturo López Jiménez 


años. Agrupa documentos que comparten al menos dos creencias 
centrales para la narración hegemónica del pasado filosófico en Co- 
lombia: la primera, que los procesos locales de la filosofía de algu- 
nos pocos países, en su mayoría de Europa —procesos comúnmente 
llamados “tradición filosófica”—, deben ser el rasero de la actividad 
filosófica nacional; la segunda, que buena parte de la caracteriza- 
ción del pasado de esa actividad en Colombia tiene como principio 
de explicación la relación que la filosofía entabló con la Iglesia o las 
disputas por la administración del gobierno central. 

Los derroteros que trazan ambas creencias nos ponen ante una 
diversidad de fuentes útiles para hacer la historia de la filosofía en Co- 
lombia: documentos escolares, discursos políticos, legislación, artículos 
de prensa. También indican claves para su lectura: análisis de genera- 
ciones, de clases sociales, de partidos políticos, de escuelas filosóficas. 
Hasta la fecha, el uso de esos documentos y los criterios posibles de lec- 
tura traen consigo inercias de lectura que han terminado en una inter- 
pretación menesterosa del pasado filosófico colombiano, una historia 
que siempre estaría en déficit. La razón de ello es que ambas creencias 
están atrapadas en una narración que proyecta sobre los documentos 
una teleología que supone la existencia de una historia homogénea que 
tendría que cumplirse en cada rincón del planeta y que idealiza la acti- 
vidad filosófica como si fuera una y la misma en todos los lugares y en 
todos los tiempos. Así, al comparar la actividad filosófica local con esa 
filosofía idealizada, el resultado es que o no tenemos una filosofía porque 
no es igual a la de los países europeos que constituyen “la tradición”, o no 
la tenemos debido a que la intromisión de la institucionalidad religiosa 
durante los siglos xVI1 y XVIIL y de la política en el siglo x1x no habrían 
permitido el “adecuado desarrollo” de la filosofía local. 

Es claro ya cómo ese par de creencias en las que se apoya el 
marco de referencia de la modernidad terminan por afectar a las his- 
torias de la filosofía en Colombia. De allí que, hasta la fecha, estas 
han sido incapaces de cuestionar la organización de sus soportes ma- 
teriales, narrativos e institucionales, y por ello, desde hace ochenta 
años, siguen percibiéndose los escritos de filosofía colombianos como 
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apenas filosóficos, dado que no encajan con la “tradición filosófica”. 
Esta percepción pasa por alto el que, en su momento, un medio local 
de escritores y lectores los reconoció como textos de filosofía. 

Algunos temas que prevalecerán en esta narración menestero- 
sa de la filosofía colombiana ya se encuentran en el que, hasta ahora, 
parece ser el primer documento de esta serie: un texto de Cayeta- 
no Betancur titulado “La filosofía en Colombia” (1933). La línea más 
gruesa de esta historia afirma que hasta la fecha no ha habido filoso- 
fía nacional, pero en sus detalles establece algún matiz en el que se 
acepta una filosofía colombiana, solo que atada a la piedra de lastre 
del marco de referencia de la modernidad: 


Anticipémonos a responder que no existe una filosofía colombiana si 
por ella se entiende un cuerpo de doctrina peculiar a nuestra cultura 
y de origen autóctono. Pero exigir esto es desconocer las leyes más 
precisas de la historia. ¿Cómo pretender que Colombia con 120 años 
de independencia política haya también efectuado su emancipación 
ideológica? No podemos olvidar que somos todavía una colonia euro- 
pea, cuyo influjo en nuestro pensamiento sólo alejará el trascurso de 
varias centurias. Por otra parte, las culturas autóctonas han menester 
también un estado de vida material de soberanía relativa que estamos 


lejos de disfrutar en estos momentos. (1933, p. 16) 


Esta cita tiene buena parte de los elementos que en adelante 
hicieron carrera cuando se hable de la producción filosófica en Co- 
lombia: una idea de evolución histórica en la que la vanguardia es 
Europa, una filosofía conforme al grado de desarrollo de esa historia 
unidireccional y homogénea, un estado nacional de atraso, la posi- 
bilidad de una filosofía nacional que si se menciona es una referen- 
cia sin contenido alguno o sin mayor profundidad en su análisis, o 
apenas como una posibilidad futura —una posibilidad que muchas 
veces ni siquiera los autores de esas historia creen alcanzar—. Cierto 
es que la narración tuvo variaciones en algunos autores, pero aun así 
la serie textual preserva su base menesterosa. 
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Luego del texto referido de Cayetano Betancur (1933),* la serie 
pasa por otros que se pusieron en contacto con temas de la crítica li- 
teraria y la sociología de los intelectuales (Gutiérrez, 1980, 1989, 2001; 
Sierra, 1985, 1987, 1988, 1989), la historia de las ideas (Houghton, 1988; 
Marquínez, 2001), las lecturas de carácter marxista y preocupadas 
por las relaciones entre la filosofía y la asimilación del capitalismo 
(Jaramillo, 1998) o los conflictos por la dirección del Estado (Rodrí- 
guez, 2003), sobre subdisciplinas filosóficas como la filosofía analítica 
(Holguín, 1988; Rodríguez, 2002) o la filosofía de la ciencia (Moreno, 
2010), y se prolonga, por lo menos, hasta la propuesta de una historia 


8 Variostextos podrían considerarse antecedentes de este trabajo, pero dado que no coinciden con 
el relato y los valores promovidos por el marco de referencia de la modernidad, no entran en esta 
serie textual y por ello mismo no hacen parte del enclave empírico de referencia para esta inves- 
tigación. En 1791 se publicó no exactamente una historia, sino un texto de ficción, un congreso, 
en el que “representamos las diferentes opiniones que hay hoy entre los doctos en orden a la filo- 
sofía. Esta es una idea general, que no está ceñida a Reino, Provincia o Ciudad determinada. Es 
un juicio de la filosofía según que se halla censurada o defendida en innumerables escritos. No 
hacemos la historia de disputas particulares; redúcese la cuestión a estos términos generales: si sea 
mejor introducir en las escuelas los cursos modernos, o sostener todavía los antiguos” (Silva, 1982, 
pp. 8-9). Pero aquí la imagen de homogeneidad de la filosofía no se ve perturbada por su proce- 
dencia nacional, como sí ocurrirá con las historias de la filosofía a lo largo del siglo xx. 

Debe considerarse también el capítulo viu del libro Idola Fori, de Carlos Arturo Torres, el cual se 
ocupa, como lo indica su título, de las “corrientes filosóficas de América Latina”. El texto coincide 
con estas historias de la filosofía en Colombia escritas a partir de 1933 en el diagnóstico de que “el 
criterio filosófico, cada vez más tolerante y lato, resultado de la general cultura de nuestros días, 
influye necesariamente en las modalidades intelectuales de pueblos que rastrean con ávida 
persistencia, para imitarlo y a las veces para exagerarlo, el movimiento de las ideas europeas, 
pero está muy lejos de haber alcanzado una nivelación” (Torres, 1909, p. 162). No obstante, 
no propone una relación de ruptura entre el presente y ese pasado ni niega la utilidad inmediata 
de la filosofía (López, 2018, pp. 179-183) que reclamarán las generaciones de filósofos educados 
en la senda de la normalización (Sierra, 1985). Otra historia de la filosofía no entra en el enclave 
empírico debido a que iguala la situación filosófica nacional con la de la tradición, trazando una 
continuidad y una homogeneidad que ningún texto posterior señalará es “¡Honor al filósofo grie- 
go que suministró la base a la filosofía cristiana, al grande Agustín que, como otro David, allegó 
materiales para el suntuoso templo que había de levantar el doctor de Aquino; a fray Cristóbal de 
Torres, que estableció entre nosotros un semillero de sabiduría tomista, y finalmente, a la sombra 
ilustre de Monseñor Carrasquilla, restaurador del Colegio del Rosario, sabio intérprete de Aris- 


(Renjifo, 1915, p. 333). 


P 


tóteles, de san Agustín, de Santo Tomás y del fundador del viejo Claustro 
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social de las ideas filosóficas escrita por Damián Pachón (2011, 2020). 
A pesar de la tradición que se ha ido consolidando, del desarrollo de 
los procedimientos metodológicos y de la riqueza en información que 
han transmitido hasta el presente, esta variada gama de textos acepta 
y perpetúa unas formas de precepción del pasado filosófico local de 
las que podemos y quizá debemos prescindir. 

Tales formas de percepción se perpetúan a través de ideas y con- 
ceptos que se repiten a veces como evidencias incuestionables. Pasa, por 
ejemplo, cuando Rubén Sierra Mejía (1985), a propósito de la novedad 
que adjudica a los filósofos de los años cuarenta, afirma que “esa rup- 
tura que nos ocupa fue más bien un empezar de nuevo antes que una 
reacción violenta frente a lo existente. Los filósofos colombianos que 
iniciaron el proceso de pensamiento contemporáneo simplemente de- 
jaron de lado lo que encontraron en nuestra tradición” (p. 10). Danilo 
Cruz Vélez (1988), por su parte, luego de insistir en que no hay filosofía 
sin metafísica y que no se encuentra un rastro verificable con rigor 
del paso de la metafísica moderna por nuestro territorio” (p. 175), nos 
dice, en una reconstrucción del pasado filosófico nacional, que “como 
resulta de este melancólico recuentro de una historia de omisiones y 
deficiencias, todo lo tenemos por hacer. Esta fue la herencia que nos 
dejaron nuestros antepasados. Nuestro presente y nuestro futuro solo 
pueden ser, por ello, tiempos de trabajo incesante y denodado” (p. 183). 

A pesar de que se distancian de esta imagen rupturista de la 
historia de la filosofía en Colombia, los filósofos del grupo de Bogotá 
no son muy diferentes; ellos, con todo y su optimismo, simplemente 


9 “El Grupo de Bogotá era un conjunto de profesores de la Universidad Santo Tomás que hacia me- 
diados de los años setenta hizo suyo el problema de la filosofía latinoamericana, tanto en su línea 
de historia de las ideas (Gaos, Zea, Roig, Ardao y Miró Quesada) como en la línea de la filosofía 
de la liberación” (Salazar Bondy, Dussel y Scannone, etc.). Estaba compuesto, entre otros, por los 
profesores Germán Marquínez Argote, Jaime Rubio Angulo, Francisco Beltrán Peña, Joaquín 
Zabalza Iriarte, Luis José González, Eudoro Rodríguez, Teresa Houghton, Saúl Barato, Gloria 
Isabel Reyes, Juan José Sanz, Daniel Herrera Restrepo y Roberto Salazar Ramos. El grupo realizó 
una notable labor de discusión y difusión de estos problemas en un país que, como Colombia, 


jamás tuvo una vocación latinoamericanista. Creó instituciones que aún hoy perduran, como la 
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retomaron el relato de sus antecesores, asumieron sus ideas acerca 
de la filosofía y del devenir temporal en el que ella se inscribe para, 
finalmente, dar por hecho que habían dado un paso al frente en el 
perfeccionamiento del oficio y que era el momento de hacer filoso- 
fía de cuño propio, por ello asumieron el proyecto de una filosofía 
latinoamericana.” 

La visión de la actividad filosófica en Colombia que nos ofrece 
esta narración está atada a una idea de filosofía que no habría tenido 
en lo local un suelo fértil. Tal idea se replica también en el uso de pa- 
rejas de conceptos como atrasado/moderno," ilustrado/no ilustrado,” 


revista Cuadernos de Filosofía Latinoamericana, el Centro de Enseñanza Desescolarizada (CED), 
la Biblioteca de Autores Colombianos (BAC), la Maestría en Filosofía Latinoamericana y los con- 
gresos internacionales de Filosofía Latinoamericana, que por aquella época causaban desconcierto 


y revuelo en la comunidad filosófica local” (Castro-Gómez, 2011, p. 236). 


10 “Una de las características que definen el estado actual de la filosofía en Colombia es la existencia 
y convivencia de un conjunto de tendencias y corrientes. Se trata de un pluralismo jamás 
experimentado en la historia cultural del país. Ello puede ser quizá un signo inequívoco de que 
estamos entrando en nuestra mayoría de edad y de que la actividad filosófica se esté encaminando a 
su normalización [...]. Junto a las corrientes anteriores, y a comienzos de la década delos setenta, 
comenzó a emerger en el país lo que se ha llamado el movimiento de la filosofía latinoamericana, 
cuyo cultivo se ha acendrado en el grupo de profesores de filosofía de la Universidad Santo Tomás. 
La emergencia de este movimiento en nuestro país no tiene antecedentes históricos, como sílo ha 


tenido en países como Méjico, Perú y Argentina” (Salazar, 1988, pp. 368-369). 


1 


R 


La asociación entre filosofía y modernidad es recurrente. Muchos trabajos que van desde la 
Ilustración hasta el siglo xx lo refieren y no es raro que libros y artículos de filosofía usen el 
término modernidad en sus títulos. Dos trabajos que obligatoriamente deben referirse aquí 
son La modernidad postergada (1998), de Rubén Jaramillo Vélez, y La filosofía en Colombia: 


modernidad y conflicto (2003), de Manuel Guillermo Rodríguez Valbuena. 


12 Véase, por ejemplo, la periodización de la historia de la filosofía en Colombia de Jaime Rubio 
Angulo en su artículo “Filosofía en Colombia, una crisis que da que pensar” (1982) o la de Jaime 
Jaramillo Uribe en “Tres etapas de la historia intelectual de Colombia” (1968) y en “Antecedentes 
de la filosofía”, que sirve de introducción a la valiosa compilación de opiniones de filósofos 
colombianos a cerca de su propio trabajo hecha por el padre Jaime Vélez Correa, El proceso de la 
filosofía en Colombia (1961). Es aclaradora la mirada crítica de la función del discurso ilustrado en 
el actual territorio colombiano, y en concreto de cara a su asociación con un discurso de limpieza 
de sangre, en la Hybris del punto cero (2005), de Santiago Castro-Gómez. Menos conectado al 


discurso decolonial puede verse el libro de Mauricio Nieto, Orden natural y orden social (2007). 
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secular/religioso,? normal/anormal.'* Algunos de los términos de estas 
oposiciones han servido para calificar la historia de la actividad filo- 
sófica dentro del actual territorio colombiano, congelando su com- 
prensión en un modelo binario. En otras palabras, no importa qué 
término de la pareja se elija para valorar esos textos, las opciones 
están estancadas en un tipo de narración que inscribe la producción 
filosófica local en una teleología no justificada: de un lado, el caso 
general, las historias de la filosofía en Colombia consideran dichos 
textos deficitarios porque no fueron ilustrados ni modernos y se man- 
tuvieron en el espectro religioso y de anormalidad. Tales historias 
hablan como si existiera un mínimo predefinido que por alguna ra- 
zón debió alcanzarse en un momento específico: la filosofía idealiza- 
da. De otro lado, los pocos casos en que se le otorga a la producción 
nacional el título de “filosofía moderna” siguen atados al “marco de 
referencia de la modernidad”, pues tras el “mérito” que se le endil- 
ga a la producción filosófica local opera una teleología definida por 
un proceso histórico foráneo (el de la historia local de la filosofía de 
unos pocos países europeos) que sirve de “mínimo predefinido” y 
que sigue mostrando que a pesar de lo moderno hay un atraso. La 
siguiente frase de Rafael Gutiérrez Girardot es ilustrativa: “No cabrá 
negar la anticipada modernidad de la obra filosófica de Carlos Arturo 


13 En esta clave puede mencionarse, entre muchos casos posibles, un texto que resulta ejemplar, el 


artículo “Neoescolástica y secularización de la filosofía en Colombia”, de Edgar Ramírez (2007). 


14 Esta pareja se ha convertido en una de las claves de interpretación del pasado filosófico en 
Colombia y del oficio presente del filósofo, por lo que se puede encontrar en muchos de los 
trabajos que se ocupan de la filosofía del siglo xx. Tempranamente se puede encontrar dis- 
perso en trabajos de filosofía como Ambiente axiológico de la teoría pura del derecho, de Rafael 
Carrillo (1979/1947), o en los trabajos de historia de la filosofía de, por ejemplo, Rubén Sierra 
Mejía; también en casi todos los artículos de Tendencias actuales de la filosofía en Colombia: 
ponencias del IV Congreso Internacional de Filosofía Latinoamericana (7-11 de julio de 1986), 
donde diversas generaciones de filósofos colombianos discutieron sobre el estado de la filoso- 
fía nacional (1988). Algunos ejemplos recientes son el artículo del Guillermo Hoyos Vásquez 
titulado “Medio siglo de filosofía en Colombia. Observaciones de un participante” (1999) y 
los libros de Damián Pachón Soto titulados Estudios sobre el pensamiento colombiano (2011) 


y Estudios sobre pensamiento colombiano, vol. 2 (2020). 
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Torres” (2005, p. 28). Como se ve, con el término moderno Gutiérrez 
Girardot se refiere a la convivencia de dos temporalidades opuestas: 
una condición histórica de la nación en la que un autor moderno se 
destaca dentro de un ambiente que no lo es. Aun la brevedad de este 
ejemplo muestra bien cómo, bajo una idea de la “filosofía” y en una 
perspectiva nacional, algunos de los conceptos —efecto de un reparto 
de lo sensible dado— con que operan los historiadores de la filosofía en 
Colombia funcionan como el anverso y el reverso de una moneda que 
tiene por borde a un modelo narrativo, tales conceptos son el efecto de 
un reparto de lo sensible que permite circular metálico en devaluación. 

Salgamos del ejemplo para ver algunos resultados del procedi- 
miento seguido hasta aquí. La similitud de un grupo de fuentes no queda 
establecida por el hecho de que esos documentos sean presentados como 
un grupo homogéneo, unas “historias de la filosofía en Colombia”, por 
ejemplo; tampoco porque los documentos se citen, se contradigan y re- 
fieran entre sí con resultados más o menos similares frente a un “objeto” 
de conocimiento idéntico, como lo sería “un pasado filosófico”. Claro 
que las evidencias explícitas en las fuentes son un importante indicador 
para construir unidades de análisis, pero una historia de la práctica de 
escribir establece una serie documental como un conjunto de fuentes más 
allá del señalamiento de esas evidencias, en ello consiste establecer un 
“enclave empírico”. En el ejemplo, las evidencias (que son historias de 
la filosofía) fueron el punto de partida para identificar las regularidades 
que integra la noción “marco de referencia de la modernidad”. 

La identificación de regularidades en la escritura no quiere 
decir que se escoja “a dedo”, caprichosamente, lo que conviene en 
función de lo que se busca. Incluir y excluir materiales al elaborar 
un enclave empírico es tramitar la incertidumbre del trabajo de in- 
vestigación sin nostalgias por la totalidad: seleccionar documentos, 
negociar con narraciones existentes y producir nuevas, aceptar y pro- 
ducir ideas y conceptos sobre la materia que nos ocupa, explicitar unos 
intereses propios, entrar en diálogo con las comunidades de recono- 
cimiento. Por ello, aunque suene a verdad de Perogrullo, aquí no he 
hablado de una idea de filosofía en general o de la filosofía como se la 
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entendió en un momento específico de la historia de Colombia, esto 
desborda las posibilidades que autoriza el enclave empírico definido. 
Aquí simplemente he insistido en una regularidad narrativa en las 
historias de la filosofía en Colombia del siglo xx. Esto muestra otro 
resultado: la necesidad de delimitar con cuidado lo que se puede y no 
se puede seguir del enclave empírico de referencia. 

En el capítulo dos del libro El terreno común de la escritura 
agrupé unos documentos por la reconstrucción de esas regularidades, 
esto es, delimité un “enclave empírico con las historias de la filosofía 
en Colombia atadas al marco de referencia de la modernidad”. Gra- 
cias a ello pude tomar distancia de la mirada menesterosa del pasado 
de esas historias. Desde el punto de vista del periodo que me ocupa 
en el libro, pude modificar los criterios de organización y de percep- 
ción de unos documentos entre los que unos poquísimos habrían sido 
reconocidos como filosóficos. En breve, la producción de este enclave 
empírico se convirtió en un esfuerzo por intervenir el reparto de lo 
sensible en el nivel de las condiciones de posibilidad de esas historias: 
en lugar de una búsqueda, casi siempre infructuosa, de los textos que 
podían alcanzar el estatuto de la filosofía idealizada, ahora aparecen 
frente a nosotros innumerables documentos reconocidos, en formas 
variables, por sus autores y contemporáneos como filosóficos. Son 
textos susceptibles de convertirse en nuevos enclaves empíricos que 
ayuden a dar forma a una narración renovada de la actividad local 
de la filosofía, esto es, producir una narración que no dependa de la 
fantasía normativa de una filosofía idealizada o de una modernidad 
difícil de asir, sino de esos textos que ahora empezamos a percibir. 

En pocas palabras, a pesar de las formas de incertidumbre que 
se introducen con los procedimientos metodológicos (limitación y 
empleo dirigido de los documentos, historicidad del sujeto y el objeto 
de conocimiento, imposibilidad empírica de dar cuenta de totalidades 
universalizantes), en mi trabajo de investigación los usé como puente 
para cuestionar los criterios con que se ha elaborado hasta ahora el 
pasado filosófico colombiano, en lugar de verlos como un problema 
o algo que se suprime mientras se avanza. La temporalidad que estas 
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historias definían también se vio afectada, pues sin dejar de reconocer 
novedades en la actividad filosófica en Colombia a partir de los años 
treinta y cuarenta del siglo xx, pude trazar líneas de continuidad entre 
la filosofía de esos años y las formas de escritura reconocidas como 
filosóficas en décadas precedentes, esto al menos desde 1892. Esta 
continuidad es imperceptible desde el reparto de lo sensible de la na- 
rración menesterosa del pasado filosófico nacional. Es una continui- 
dad que en su versión más amplia y general no adquiere consistencia 
por la supuesta homogeneidad de una filosofía propiamente colom- 
biana o latinoamericana, sino porque efectivamente se ha reconocido 
la existencia local de filósofos y libros de filosofía producidos en el 
actual territorio colombiano, incluso desde el siglo xv11.'* 


15 Hetratado extensamente esta cuestión en el capítulo dos del libro El terreno común de la escritura. 
Allí muestro que se puede probar con una breve revisión de la historia de la educación en Colombia 
que tras las creencias que conforman el marco de referencia de la modernidad, una generación 
de filósofos generó la imagen —hoy en día dominante en la historia de esa disciplina— de haber 
sido los iniciadores de la filosofía, en tanto que filosofía moderna, apoyados en “tres pilares que 
los nuevos filósofos habrían considerado exclusivos del desarrollo profesional de la filosofía: unas 
instituciones universitarias y unos modelos editoriales; unas formas de reconocimiento y divul- 
gación, y, sobre todo, unos procedimientos característicos del trabajo filosófico” (López, 2018, 
p- 138). Pero cada uno de estos proyectos se identifican en textos filosóficos de la segunda mitad 


del siglo xIx y las formas institucionales se consolidan con la reforma educativa de 1890. 


16 Tanto en los catálogos de Redmond (1972) como de Pinzón (1987), se tiene registro de un manus- 
crito del año 1620, el cual se encuentra disponible en el Manuscrito 34 de la Biblioteca Nacional 
de Colombia (BNCc). Dicho texto se titula De scientia dei... Et haec sufficiant pro ista scientia Dei 
ad laudem sanctissimae trinitatis Sacratissimae virginis Mariae et Angelici Doctoris D. Th., die 
27 nobembris anni domini 1620 (Pinzón, 1987, p. 80). Sin embargo, no se registra información 
alguna de su autor o de su procedencia. Posterior a este documento, se encuentra el manuscrito 
del jesuita Jerónimo Escobar titulado In logicam. Summulae seu introductio ad Aristotelis dia- 
lecticam, el cual data de 1628 y se encuentra en el Manuscrito 55 de la BNC. A pesar de lo poco 
que se han trabajado estos manuscritos, ya empiezan a circular y a estudiarse algunos de estos 
trabajos: la Biblioteca Virtual del Pensamiento Filosófico en Colombia (BvPEC), de la Facultad 
de Filosofía de la Pontificia Universidad Javeriana, ha publicado digitalmente más de cuarenta 
de ellos, y transcrito del latín algunos, que en algunos casos han sido traducidos. Recientemente 
se publicó en las tres etapas, con un estudio introductorio de Carlos Arturo Arias Sanabria, la 
obra del jesuita Martín de Eussa (2020) titulada Controversia sobre la obligación de reparar las 


injusticias y los daños contra cualquier clase de bienes humanos. 
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Dimensión política de los objetos de conocimiento 


En esta historia de las prácticas de escribir filosofía no es difícil iden- 
tificar las resonancias de procedimientos típicos de una arqueología 
del saber, en particular aquellos relacionados con el cambio episte- 
mológico que sufre el discurso histórico desde tiempos de Karl Marx, 
según nos dice Foucault. Tal cambio fue formulado como “la revisión 
del valor del documento” (Foucault, 2003, p. 9), invitándonos a pen- 
sar en el reordenamiento de un reparto de lo sensible por el que la 
historia deja de ser vista como “una memoria milenaria y colectiva 
que se ayudaba con documentos materiales para recobrar la lozanía 
de sus recuerdos”, para convertirse en 


el trabajo y la realización de una materialidad documental (libros, textos, 
relatos, registros, actas, edificios instituciones, reglamentos, técnicas, ob- 
jetos, costumbres, etc.) que presenta siempre y por doquier, en toda so- 
ciedad, unas formas ya espontáneas, ya organizadas, de remanencias. El 
documento no es el instrumento afortunado de una historia que fuese en 
sí misma y con pleno derecho memoria; la historia es cierta manera, para 
una sociedad, de dar estatuto y elaboración a una masa de documentos 
de la que no se separa [...]. En nuestros días, la historia [...] despliega una 
masa de elementos que hay que aislar, agrupar, hacer pertinentes, dispo- 


ner en relaciones, constituir en conjuntos. (Foucault, 2003, pp. 10-11) 


Esta comprensión de la historia, desde sus procedimientos y 
no desde su objeto de interés, no puede llevarnos a confundir la histo- 
ria de una práctica de escritura con cualquier otro trabajo de historia 
escrita, en particular cuando algunos afrontan el reto de dar cuenta 
de procesos históricos. De entrada, el análisis de un proceso requiere 
de múltiples elementos y de su paulatina interacción y transforma- 
ción, mientras que la descripción de prácticas —de esos modos “de 
obrar y de pensar, que dan la clave de inteligibilidad para la consti- 
tución correlativa del sujeto y del objeto” (Foucault, 1999, p. 367)— se 
funda en el trabajo documental de definición de enclaves empíricos. 
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En los términos de un trabajo investigativo, las prácticas, el asunto 
mismo del que se ocupa la investigación, deberán tomarse 


como dominio homogéneo de referencia, no las representaciones que 
los hombres se dan de sí mismos, ni las condiciones que los determi- 
nan sin que lo sepan, sino lo que hacen y la manera en que lo hacen. 
Es decir, las formas de racionalidad que organizan las maneras de 
hacer (lo que se podría llamar su aspecto tecnológico), así como la 
libertad con la cual actúan en estos sistemas prácticos, reaccionando 
a lo que hacen los otros y modificando hasta cierto punto las reglas 
de juego (es lo que se podría llamar la vertiente estratégica de esas 
prácticas). La homogeneidad de estos análisis histórico-críticos está, 
por tanto, asegurada por este dominio de las prácticas con su vertiente 


tecnológica y su vertiente estratégica. (Foucault, 1999, p. 350) 


Los puntos continuos y discontinuos que ayudan a establecer 
un enclave empírico aparecen en esta cita, respectivamente, como 
una vertiente tecnológica que se ocupa de señalar un modo regular 
de operar dentro de un reparto de lo sensible dado y una vertiente 
estratégica que constituye la oportunidad del cambio. Por ello, han 
de entenderse las historias de las prácticas como un ejercicio de abs- 
tracción que nos permite tomar distancia de las inercias explicativas a 
partir de la delimitación de un conjunto de documentos de naturale- 
za similar. En concreto, producir un enclave empírico es una cuestión 
de límites: definir las prácticas de escribir a partir de las regularida- 
des que a posteriori permiten considerarlas como un grupo de fuentes 
más o menos estable, como en el caso aquí examinado. 

A diferencia de las historias de las prácticas, la elaboración de 
un proceso histórico requiere del contraste amplio de fuentes prima- 
rias de diversa naturaleza que ayuden a producir con mayor o menor 
claridad, por ejemplo, la imagen extendida que en un momento se tu- 
vo de esa práctica determinada espaciotemporalmente que llamamos 
filosofía. Esto es, la reflexión sobre los procesos históricos no se ocupa 
solo del enclave de referencia, sino del área más amplia que circunda al 
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enclave empírico. Además, estudiar un proceso consiste en dar cuenta 
de la transformación de prácticas diversas en márgenes temporales re- 
lativamente amplios (explica), mientras que una historia de la práctica 
de escribir tiene objetivos más discretos: sacar a la luz las condiciones 
que en un periodo definieron unas formas delimitadas de hacer y de 
pensar que condensamos con el término prácticas (describe). 

En este sentido, una historia del ejercicio de escribir filosofía se 
nutre, pone en diálogo y cuestiona las narraciones más generales de los 
procesos históricos, pero a su vez aprende de ellos y puede convertirse 
en un insumo para estos. La historia de la práctica de escribir filosofía 
no solo ayuda a dar forma y procesar los materiales de una actividad 
filosófica local, sino que ofrece elementos para revisar, corregir o cons- 
truir las narraciones de, por ejemplo, la sociología de los intelectuales o 
las historias de la cultura (de la literatura, del libro, de los lectores). Más 
importante aun, este tipo de historia es también un modo de ampliar los 
registros del análisis del pasado, nuestra percepción de él. Ya no pretende 
dar cuenta de este como si fuera un decurso unidireccional y homogé- 
neo siempre idéntico a sí mismo. Una historia como la de las prácticas de 
escribir nos obliga a redibujar continuamente nuestro pasado, a incluir 
elementos (tipos de documentos, agentes, relaciones, niveles de análisis) 
no percibidos con anterioridad en las historias existentes, o a revalorar 
los pesos y lugares asignados a las fuentes que siempre volvemos a usar. 
Así el pasado aparece como un relato cambiante en función de los pro- 
blemas puntuales relativos a nuestras inquietudes en el presente e indi- 
sociable de una materialidad documental. 

Un paso inicial para abrir nuevas posibilidades consiste en 
abordar las historias de la filosofía nacionales escritas en Colombia no 
como simple información sobre otros tiempos, sino como una práctica 
situada espaciotemporalmente, y, además, dar a esas historias la forma 
de enclave empírico para una investigación. Primero, para elaborar una 
narración no menesterosa de la producción escrita de filosofía. Segun- 
do, para mostrar todo lo que comparten los escritores de filosofía repar- 
tidos entre los partidos políticos antes de los años treinta del siglo xx; 
escritores que, por la inercia de las explicaciones partidistas en la 
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historia nacional, se han considerado absolutamente diferentes entre 
sí y, por esta vía, ha sido imposible, además, percibir las continuidades 
entre ellos y la generación que dio impulso a las historias de la filosofía. 
Tercero, para probar que no es la genialidad individual, aislada en un 
medio hostil al pensamiento y sin una comunidad de interacción, lo 
que generó obras filosóficas que algunos denominan modernas (Idola 
Fori, de Carlos Arturo Torres, por ejemplo);” sino que estas obras son 
el efecto de las dinámicas sociales en las que bandos que pugnaban en- 
tre sí se establecieron en torno a, por lo menos, una práctica común: el 
ejercicio históricamente situado de escribir filosofía. En pocas palabras, 
tomar como punto de partida el relato oficial de las historias de la 
filosofía en Colombia para producir nuevas narraciones de la activi- 
dad filosófica local en el pasado es un señalamiento sobre las limita- 
ciones históricas de nuestras formas de hacer historia.** Es también un 
esfuerzo y una invitación a que volvamos sobre documentos olvidados 
por el mismo relato que los mantiene presentes y a que salgamos de las 
narraciones que empobrecen nuestras maneras de recordar. 

A modo de corolario, diré que las formulaciones metodológicas 
son el punto de contacto entre dos fuerzas opuestas, que ciertamente son 
análogas a las vertientes tecnológica y estratégica de la cita de Foucault: 
por un lado, un reparto de lo sensible que no puede modificarse a vo- 
luntad o a través de un mítico acto individual de genialidad y, por el 


17 A pesar de que, por sus peculiaridades, la obra de Nicolás Gómez Dávila suele leerse como nacida 
en solitario, sin embargo, ya empiezan a surgir lecturas menos romantizadas, como la que aparece 
en un artículo reciente de Nicolás Antonio Barguil (2018). Allí el autor se esfuerza por mostrar a 


través de una sencilla recopilación documental “el círculo y el ambiente cultural” de Gómez Dávila. 


18 Un señalamiento que no tiene nada de nuevo y que ya se escucha desde los años ochenta, por 
ejemplo, en la obra de Germán Colmenares, quien, a propósito de la Historia de la revolución 
de la Nueva Granada (1824), de José Manuel Restrepo, nos dice: “En cambio, sí resulta ex- 
traordinario que una masa imponente de hechos haya calzado con tanta justeza en un molde 
interpretativo capaz de conferirles una unidad. Después de casi siglo y medio podemos asom- 
brarnos de que este molde no se haya modificado un ápice en nuestra propia conciencia (y 
me refiero aun a la de los historiadores profesionales) y que el periodo de la Independencia 
siga siendo, con muy leves retoques, rectificaciones o extensiones, el que nos legó [...] nuestro 


primer historiador” (1986, p. 9). 
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otro, una disposición crítica para recibir un material documental ree- 
laborándolo como enclave empírico. Aceptar el contacto entre ambas 
fuerzas sin que se cancelen entre sí tiene consecuencias ontológicas y 
políticas. Desde el punto de vista ontológico, atendemos a la cuestión 
de la naturaleza del pasado, en la medida en que este ya no se ve co- 
mo una sustancia que debe ser definida en sí misma, sino que aparece 
como algo relativo a la solidez material, técnica y narrativa con que 
nuestros trabajos lo presentan, dentro de un marco espaciotemporal 
dado, y de cara a una comunidad que los avala o no. Así, toda elabo- 
ración de un enclave empírico genera una imagen del pasado, sabién- 
dolo múltiple, cambiante y en interacción permanente con materiales, 
comunidades e investigadores. 

Dicho sintéticamente, generar enclaves empíricos como modo 
de tramitar la incertidumbre nos ubica en un escenario transdiscipli- 
nar.” Es decir, nos pone frente a la tarea de producir nuestros objetos 
de investigación y de hacerlo con la intención de visibilizar e incluso 
llegar a redefinir un reparto de lo sensible. De allí que una historia 
de la práctica de escribir se sirva del presente en la definición de sus 
propios objetos de estudio. Una historia de la práctica de escribir no 
se limita a indicar una realidad (a una percepción históricamente 
situada), sino que se dirige también a las condiciones de posibilidad 
de esa percepción, esto es, a la relación entre el sujeto y el objeto, por 
ejemplo, en una historia nacional de la filosofía que es menesterosa.? 
Esta historia también es política en cuanto apunta a la visibilización 
o transformación de una dimensión estética que podemos entender 


19 He formulado de manera incipiente esta idea en un artículo titulado “Transdisciplinariedad: 


método y política. Un viaje en primera persona desde la filosofía” (López, 2011). 


20 Por eso, para Foucault (1999), las preocupaciones de esta historia la convierten en una “historia 
de la emergencia de los juegos de verdad: [...] la historia de las Veridicciones, entendidas como 
las formas según las cuales se articulan, en un dominio de cosas, discursos susceptibles de ser 
llamados verdaderos o falsos: cuáles han sido las condiciones de esta emergencia, el precio que, 
en alguna medida, ésta ha pagado, sus efectos en lo real y el modo en que, ligando cierto tipo de 
objeto a determinadas modalidades del sujeto, dicha emergencia ha constituido, para un tiempo, 


para un área y para individuos dados, el a priori histórico de una experiencia posible” (p. 364). 
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como el sistema de formas a priori que determinan lo que se da a 
sentir. Es un recorte de tiempos y de espacios, de lo visible y de lo in- 
visible, de la palabra y del ruido que define a la vez el lugar y la proble- 
mática de la política como forma de experiencia. La política trata de 
lo que vemos y de lo que podemos decir al respecto, sobre quién tiene 
la competencia para ver y la cualidad para decir, sobre las propiedades 
de los espacios y los posibles del tiempo. (Ranciére, 2009, p. 10) 


Acogerse a esta estética de la política implica aceptar que ha- 
cer historia de las prácticas abre el escenario de la acción política en 
cuanto interroga nuestra experiencia de lo sentido. En el caso de la 
historia de la filosofía local en el marco del actual territorio colom- 
biano, el pasado visto como una condición histórica ya no se resigna 
a ser reducido a una teleología que lo condena al atraso; de igual 
forma, lo historiable se multiplica en posibilidades aún inexplora- 
das; las fuentes de una historia de la filosofía dejan de ser unos po- 
cos textos dispersos para convertirse en una cantidad indeterminada 
de reflexiones filosóficas por ubicar entre incontables volúmenes; la 
existencia de una actividad filosófica se confirma no bajo una idea- 
lización, sino como unas prácticas por definir en cada caso; la tem- 
poralidad de esa filosofía se complejiza y en lugar de una ruptura o 
una lenta evolución tenemos una filosofía atravesada por líneas de 
continuidad y discontinuidad múltiples y relativas a otras prácticas. 

Al ocuparnos de niveles de análisis posibles y no de totalida- 
des temporales o transhistóricas, podemos ver cómo lo sensible se 
vuelve a repartir para un nosotros que tampoco es estable. Ese noso- 
tros debe ser establecido en cada caso (por ejemplo, una comunidad 
nacional de filósofos, o de los interesados en historias locales de la 
filosofía, o de aquellos que quieren ampliar el estrecho margen de ac- 
ción del “canon de la filosofía europea””). Esta dimensión política se 


21 Sobre las relaciones entre escritos dentro y fuera del canon de la filosofía producida en algunos 
países de Europa y la actividad filosófica en general, fui invitado a participar con una entrada 


de blog (López, 2017). 
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cruza con aspectos epistemológicos, al hacer investigaciones que des- 
criben la forma en que las prácticas estudiadas son determinadas por 
unas condiciones históricas —como el caso examinado de las histo- 
rias de la filosofía en Colombia—. Esto se convierte en un esfuerzo 
por cuestionar las desigualdades y los silenciamientos definidos por 
el reparto de lo sensible que las mismas investigaciones critican. 

Una historia de las prácticas no solo es la historia de las con- 
diciones de posibilidad de la política como custodia de un orden en 
un momento dado y en relación con un enclave empírico específico, 
sino del modo en que el reparto de lo sensible nos sigue determi- 
nando en el presente, dado que el imperio de lo verdadero” opera 
sobre inercias arraigadas en la percepción, inercias que silencian 
aspectos que nuevos pasados pueden hacer visibles, evitando re- 
producir indefinidamente historias menesterosas. Retomando 
la pregunta por las historias de la filosofía en Colombia, una 
historia de las prácticas de escribir puede reconfigurar nuestra 
percepción de la producción local de filosofía. Esta percepción, de- 
finida por el marco de referencia de la modernidad, nos impedía 
ver la amplia producción filosófica colombiana, su valor relativo a 
unas condiciones históricas, a repartos de lo sensible alternativos 
que configuraron aquello que podía ser pensado como filosófico, 
y los tiempos de unas prácticas filosóficas que extienden sus raíces 
mucho antes del siglo xx (como lo muestro en El terreno común de 
la escritura). Hacer visibles estos elementos nos abre también la po- 
sibilidad de indagar sobre el modo en que hoy los profesionales de 
filosofía se relacionan con el pasado filosófico local a partir de esas 
historias y las que podemos empezar a escribir; un tipo de relación 
que para la filosofía colombiana posterior a los años treinta ha sido 
de absoluta indiferencia en su versión más radical. 
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